“Đừng đùa nữa, đời tôi sắp đi đến hồi kết rồi, còn rung động cái gì chứ?”
Chị ấy cười, vỗ vỗ vai tôi.
“Đừng bi quan thế, biết đâu kỳ tích lại xuất hiện bất cứ lúc nào.”
Kỳ tích…
8 năm rồi tôi vẫn chưa ch*t, chẳng lẽ chưa tính là kỳ tích sao?
09.
“Ọe…”
Giữa đêm.
Tác dụng phụ của th/uốc ập đến.
Tiếng nôn khan của tôi vang vọng khắp phòng bệ/nh.
Trong bóng tối, vài đôi mắt mở ra.
Rồi lại nhanh chóng nhắm lại.
Âm thanh như vậy ngày nào cũng vang vọng trong căn phòng này.
Hôm nay là tôi, ngày mai là người khác, chẳng có gì khác biệt.
Và sau cơn đ/au đớn ấy.
Tôi nhìn chằm chằm lên trần nhà, chìm vào một cảm xúc khó tả.
Lồng ng/ực tê dại.
Sự cô đơn xen lẫn nỗi hoảng lo/ạn.
Cứ thế mở mắt chờ đến tận bình minh.
Khi ánh sáng ngày mới dần hé rạng, khung cửa sổ nhỏ trong phòng bệ/nh trông như một bức tranh.
Ngoài cửa sổ là bóng cây, tiếng ve kêu và tiếng chim hót.
Có lẽ vì tôi thức trắng đêm nên mới sinh ra ảo giác.
Tôi thế mà lại nghe thấy giọng của Giang Thụ.
Người ta vẫn nói ngày nghĩ gì đêm mơ nấy.
Tôi còn đang tỉnh táo mà đã bắt đầu mơ giữa ban ngày.
Nhưng giọng nói đó lại ngày càng gần, ngày càng gần hơn.
Trên ô cửa nhỏ ở cửa phòng bệ/nh, gương mặt cậu ấy thoáng lướt qua.
Hóa ra, đây không phải ảo giác.
Tôi cứ ngỡ cậu ấy sẽ đẩy cửa bước vào.
Căng thẳng đến mức nắm ch/ặt lấy góc chăn.
Nhưng cậu ấy cứ thế vội vã đi qua.
Tôi vừa thở phào nhẹ nhõm, lại vừa cảm thấy một nỗi mất mát nhàn nhạt.
10.
Các bác sĩ và y tá đang giao ca.
Những phòng bệ/nh khác cũng có người đã tỉnh.
Tôi áp sát vào cửa, cẩn thận thò đầu ra ngoài.
Nhìn thấy Giang Thụ đang đứng trước cửa phòng trực bác sĩ, cười đưa bữa sáng cho một nữ bác sĩ.
Bác sĩ Hứa là chuyên gia về bệ/nh m/áu.
Tuổi còn trẻ đã trở thành Phó viện trưởng Học viện Y khoa Đại học S.
Hai người sánh vai nhau đi ra ngoài.
Cử chỉ thân mật.
“Người đàn ông đó lại đến à?”
Đinh Ái Ái không biết đã xuất hiện sau lưng tôi từ lúc nào.
Làm tôi sợ đến mức nín thở.
Suýt chút nữa là rời bỏ thế giới tươi đẹp này.
“Người đó đến nhiều lần rồi sao? Tại sao trước đây tôi chưa từng gặp?”
“Cậu ấy lúc nào cũng đến vào giờ giao ca buổi sáng, lúc đó cậu còn chưa tỉnh mà.”
Tôi nhìn chằm chằm vào nơi hai người họ biến mất một hồi lâu.
Rồi hỏi:
“Cậu ấy và bác sĩ Hứa là qu/an h/ệ thế nào?”
“Không biết, khả năng cao là người yêu đấy, nếu không thì sao người đàn ông đó lại luôn đến đón chị ấy tan làm?”
Nghĩ cũng phải.
Giang Thụ xuất sắc như thế, làm sao có thể không có bạn gái.
Chỉ là tận mắt nhìn thấy, vẫn khó lòng che giấu sự mất mát.
“Người đó cậu quen à?”
Tôi suy nghĩ một lát mới trả lời: “Bạn học cấp 3.”
Đinh Ái Ái nhìn tôi bằng ánh mắt như đã thấu suốt mọi chuyện, “Chỉ là bạn thôi sao?”
“Cậu ta không lẽ chính là người “chỉ là bạn” đó chứ? Đáng thương vậy sao?”
Người ta vẫn nói thông minh quá thì dễ tổn thương.
Đinh Ái Ái có lẽ vì quá thông minh nên mới sinh bệ/nh.
Không chỉ thông minh mà còn rất thiếu tinh tế.
“Cậu nhìn ra rồi thì không thể nói giảm nói tránh một chút được sao?”
Chị ấy đảo mắt, “Tôi sắp ch*t đến nơi rồi, thời gian đâu mà nói giảm nói tránh.”
Tôi: “……”
Tuy lời nói thô nhưng ý không sai.
Nhưng mà cũng thô quá rồi.
11.
Sau khi Giang Thụ đi, bác sĩ cũng vừa hay đi kiểm tra phòng chúng tôi.
Ông ấy nhìn trạng thái của tôi, có chút tức gi/ận.
“Tống Xán, cô có biết mình là bệ/nh nhân không?”
“Đêm qua không ngủ, đi làm đạo chích đấy à?”
Tôi không biết sao ông ấy nhìn ra được.
Bác sĩ dường như đều có siêu năng lực.
Tôi chột dạ cúi đầu chịu m/ắng.
Cuối cùng, ông ấy thở dài nhẹ một tiếng, nói rằng bệ/nh viện đã hợp tác với công ty Y tế Ích Sinh.
Một loại th/uốc đặc trị mới vừa qua thử nghiệm lâm sàng, bệ/nh nhân trong viện có thể được ưu tiên sử dụng.
Hiệu quả rất tốt, nhưng tác dụng phụ cũng rất lớn.
Tôi ôm hai tay trước ng/ực, nheo mắt ngước nhìn ông ấy.
Trầm ngâm vài giây rồi hỏi câu quan trọng nhất:
“Có tốn tiền không?”
“Tôi không còn nhiều tiền đâu, không muốn lãng phí vào việc thử th/uốc mới.”
Nói xong, tôi còn lấy từ ngăn kéo đầu giường ra một xấp tờ rơi quảng cáo nghĩa trang:
“Vừa hay bác sĩ Trương xem giúp tôi, mấy nghĩa trang này cái nào phong thủy tốt hơn.”
Bác sĩ Trương mặt mày tái mét.
“Tống! Xán!”
Tôi vội nhét xấp quảng cáo vào trong chăn, làm như chưa từng có chuyện gì xảy ra.
“Haha, tôi chỉ đùa chút thôi.”
Bác sĩ Trương hít sâu một hơi:
“Hỗ trợ y tế, không tốn tiền của cô, cứ yên tâm đi.”
“Gọi điện cho người nhà đi, mấy ngày tới có lẽ sẽ khá vất vả đấy.”
Tôi đáp lại qua loa một tiếng.
12.
Đợi bác sĩ đi rồi, tôi vùi mình vào trong chăn.
Từ khi bệ/nh tái phát, tôi không còn gặp bố mẹ nữa.
Hai hôm trước thấy hai người họ khoe ảnh cháu trên mạng xã hội.
Đương nhiên là khoe đứa cháu khác chứ không phải đứa con bệ/nh tật đã trưởng thành nhiều năm như tôi.
Thật ra tôi không trách họ.
Ngược lại còn rất cảm kích vì họ đã ở bên tôi suốt bấy lâu nay.
Cuối cùng còn để lại cho tôi một khoản tiền lớn.
Còn chuyện tìm người chăm sóc, điều đó càng không thể.
Mỗi đồng tiền tôi có bây giờ đều có mục đích quan trọng.
Dù sao tìm người chăm sóc cũng không thể thay tôi chịu đ/au đớn.
Chi bằng tự mình gánh vác.
Nghe thấy tiếng kêu ngạc nhiên của Đinh Ái Ái.
Tôi vén một góc chăn thò đầu ra.
Giang Thụ?
Chớp mắt liên hồi mấy cái.
Vẫn còn đó.
Đây không phải ảo giác.
Chạy trốn đã không kịp nữa rồi.
Tôi chỉ có thể biến thành một con đà điểu cô đ/ộc.
Lại trốn vào trong chăn.
“Cô Tống có cần người chăm sóc không?”
“Tôi làm miễn phí.”
Đinh Ái Ái hào hứng đáp thay tôi: “Cô ấy cần.”
13.
Giang Thụ cứ thế ngồi xuống cạnh giường tôi.
Đinh Ái Ái thậm chí còn cống hiến cả hộp sữa dâu tây mà chị ấy lén giấu.
Tôi lại đội chiếc mũ gấu của mình lên.
Lừa mình dối người rằng, chỉ cần như thế, là có thể khiến cậu ấy quên đi cái đầu trọc lóc vừa nhìn thấy lúc nãy.
“Cậu sao lại đến đây?”
“Tiện đường.”
Tiện đường?
Đi đón bạn gái cũng gọi là tiện đường sao?
“Cậu đến để xem trò cười của tôi à?”
Cậu ấy đang gọt táo.
Vỏ táo thành một dải dài.
Một đầu ở đầu ngón tay cậu ấy, đầu kia đã rơi vào thùng rác.
Nghe vậy, cậu ấy không ngẩng đầu mà đáp: “Tôi không rảnh rỗi đến thế.”
Thảo nào trên tivi, người ta đi thăm bệ/nh đều thích gọt táo.
Vỏ táo đỏ tươi xoay tròn rơi xuống từ đầu ngón tay, quả thật rất đẹp.
“Vậy cậu đến đây làm gì?”
Cậu ấy ngước mắt nhìn tôi.
Ánh mắt đó chẳng khác gì nhìn một kẻ ngốc.
Hồi cấp 3, mỗi lần tôi hỏi cậu ấy những câu hỏi rất đơn giản, cậu ấy đều nhìn tôi như thế.
