Mẹ tôi có một cô bạn thân bị chồng ngoại tình và bạo hành. Trong lúc tuyệt vọng, cô ấy chỉ còn cách đưa con gái đến nương nhờ mẹ tôi. Mẹ tôi là người lương thiện, bà sắp xếp phòng ngủ cho hai mẹ con Lâm Phù, thậm chí từ chối bữa tối dưới ánh nến với bố tôi để ở bên an ủi cô ấy. Bố tôi vì chuyện này mà không hài lòng, chiến tranh lạnh với mẹ tôi một thời gian dài. Lâm Phù là người biết điều, cô ấy đưa con gái ở căn phòng nhỏ nhất không có phòng tắm, chỉ dám ra ngoài vào nửa đêm để tắm rửa. Nhưng thật không may, cô ấy lại đụng mặt bố tôi khi ông đi làm về muộn. Cô ấy x/ấu hổ hét lên, lấy tay che cơ thể trần trụi rồi chạy về phòng. Bố tôi không nói gì cả. Vài ngày sau, khi đi công tác về, ông m/ua một chai nước hoa cho mẹ tôi, tiện tay m/ua thêm một thỏi son cho Lâm Phù. Mẹ tôi cười bảo bố tôi đã cởi mở hơn, nhưng bà chẳng vui được bao lâu. Ba tháng sau, vào đúng ngày kỷ niệm ngày cưới của bố mẹ, mẹ tôi bị cú sốc lớn rồi tr/eo c/ổ t/ự t*.
1
Mẹ tôi không phải người kén chọn, nhưng thứ bà gh/ét nhất trên đời chính là cần tây. Bố tôi rất yêu mẹ, nhiều năm qua trong nhà chưa bao giờ xuất hiện cần tây, chỉ vì mẹ tôi bị dị ứng. Thế nhưng một tháng trước khi mẹ mất, bố tôi đột nhiên lại thích món bò xào cần tây. Để làm ông vui, vào đúng ngày kỷ niệm ngày cưới, mẹ tôi đã m/ua một túi cần tây lớn, chuẩn bị nấu một bàn đầy món ngon cho ông. Lâm Phù cười bảo mẹ tôi cuối cùng cũng biết khôn ra một lần. Lúc đó tôi mới 7 tuổi, nhiều chuyện không nhớ rõ lắm, nhưng tôi lại tinh ý hơn mẹ, nên tôi vẫn còn nhớ mang máng: Lâm Phù là người thích ăn món bò xào cần tây nhất. Tôi kể chuyện này với mẹ, mẹ dịu dàng xoa mặt tôi: "Vậy sao? Nguyệt Nguyệt tinh ý thật đấy. Vậy mẹ làm nhiều một chút, để phần cho dì Lâm một đĩa."
Mẹ tôi là người phụ nữ vô tư. Sau khi kết hôn, bà được bố nuôi trong nhung lụa, không phải đụng tay vào việc nhà, chỉ thích m/ua sắm du lịch, thường xuyên không thấy bóng dáng đâu. Bà không quan tâm đến điểm số của tôi, mỗi lần đến đón tôi, bà chỉ ăn mặc xinh đẹp rồi hỏi hôm nay tôi có vui không. Tôi cầm bài kiểm tra điểm mười, bĩu môi không vui, bà lại cười ôm ch/ặt tôi, dỗ dành rằng hôm nay sẽ đưa tôi đi ăn món ngon. Vòng tay của mẹ rất thơm, cũng rất dịu dàng. Sau khi bà mất, tôi cố nhớ lại hơi ấm ấy. Nhắm mắt lại, tôi chỉ ngửi thấy mùi cần tây vương vấn mãi trong căn bếp.
2
Bố tôi là một tổng tài vừa thâm tình vừa có năng lực. Mẹ mất, bố là người đ/au lòng nhất. Ngày tang lễ, ông rơi rất nhiều nước mắt, có lúc khóc đến mức suy sụp không đứng vững. Nhưng ông quá bận rộn, nên khóc xong ông liền rửa mặt, vì tối còn phải tham gia một cuộc đàm phán thương mại. Trong biệt thự, người giúp việc ôm tôi khóc, Lâm Phù cũng ôm con gái mình mà khóc. Khóc xong, cô ấy nói với tôi: "Nguyệt Nguyệt, sau này dì Lâm sẽ thay mẹ thương con."
Người giúp việc đầy cảnh giác đẩy cô ấy ra. Khi bố tôi trở về, đôi mắt Lâm Phù đẫm lệ đầy đáng thương, bố tôi thở dài, đưa tay lau đi những giọt nước mắt trên má cô ấy. Cô ấy lùi lại một bước, thì thầm: "Chúng ta không thể sai lầm thêm nữa."
Sắc mặt bố thay đổi, ông bất ngờ ôm lấy cô ấy, mạnh mẽ nói: "Người sống chẳng lẽ phải dằn vặt cả đời sao? A Phù, chúng ta phải nghĩ cho bản thân mình, em lúc nào cũng chỉ biết nghĩ cho người khác."
Lâm Phù nức nở. Bố lấy ra một cái túi quà, dịu dàng dỗ dành: "Lần này đi công tác, anh đã bay rất xa để m/ua cái túi này cho em, em xem, có vui không?" Lâm Phù phá lệ mỉm cười, hôn lên mặt bố tôi một cái.
3
Bốn tháng sau khi mẹ mất, Lâm Phù chính thức bước chân vào nhà. Bụng cô ấy hơi nhô lên, nụ cười trong đám cưới rạng rỡ đến chói mắt. Khi đọc lời thề nguyện, bố tôi rưng rưng nước mắt. Khách khứa nói: "Lâm Phù không phải là bình hoa như Trương Diệp, sau này cô ấy sẽ là cánh tay đắc lực của tổng giám đốc Ôn." Ai cũng bảo cô ấy là người phụ nữ tài giỏi. Vì thế, cô ấy thuận lý thành chương mang th/ai em trai rồi bước vào nhà họ Ôn. Con gái cô ấy đổi sang họ Ôn, trở thành đại tiểu thư nhà họ Ôn, tên là Ôn Ninh. Cô ấy lặng lẽ thay thế mọi đồ đạc của mẹ tôi, xóa sạch mọi dấu vết của bà. Tôi còn quá nhỏ, không hiểu những toan tính của người lớn. Tôi chỉ biết mẹ không còn nữa, nhưng tôi rất nhớ bà. Nửa đêm không ngủ được, tôi cứ chơi đùa với những viên bi thủy tinh ở cầu thang. Những viên bi lăn đầy hành lang và bậc thang. Ngày hôm sau, Lâm Phù theo thói quen dậy sớm đi dạo, không chú ý dưới chân nên giẫm phải bi thủy tinh. Cô ấy hét lên chói tai rồi lăn từ trên cầu thang xuống. Lâm Phù sảy th/ai, không bao giờ có thể mang th/ai được nữa. Bố t/át tôi một cái đ/au điếng, đôi mắt đỏ ngầu trừng mắt nhìn tôi, chỉ tay vào tôi nói: "Mày đi ch/ôn cùng em trai đi!"
Tôi sợ hãi vô cùng, khóc đến mức suy sụp: "Bố ơi, con nhớ mẹ, mẹ sẽ chơi bi cùng con."
Bố đột nhiên bình tĩnh lại. Nước mắt ông rơi xuống, ông đ/ấm liên hồi vào tường.
4
Bố quyết định gửi tôi ra nước ngoài. Bà nội khuyên ông: "Nguyệt Nguyệt còn quá nhỏ, sao con có thể để nó một mình ở nước ngoài?" Bố lạnh lùng đáp: "Để nó ở lại đây chính là kí/ch th/ích A Phù. Bên đó có người chăm sóc, con đã coi như nhân từ hết mức với nó rồi."
Bà nội thở dài. Ôn Ninh nghe thấy vậy, ôm lấy chân bố, nhỏ nhẹ nói: "Chú Ôn ơi, chú đừng khóc nhé. Em trai không còn nữa, vẫn còn Ninh Ninh ở bên chú mà."
Đôi mắt bố lại đỏ hoe, ông dịu dàng cười, xoa đầu Ôn Ninh rồi bảo: "Ninh Ninh ngoan lắm, sau này hãy gọi chú là bố nhé."
Tôi không biết gì cả, vẫn đang chơi bóng trong sân. Cậu bạn nhà bên là Cố Hành trèo tường vào, tặng tôi một chuỗi kẹp tóc. Cậu ấy nói: "Nguyệt Nguyệt, kẹp tóc trên đầu cậu mấy ngày nay chưa thay rồi. Trước đây khi dì Trương còn, kẹp tóc của cậu ngày nào cũng khác nhau."
Tôi từ chối món quà của cậu ấy: "Tớ không lấy đâu, tớ không trả lại được cho cậu đâu."
"Tớ không cần cậu trả."
Tôi vẫn kiên quyết từ chối. Cậu ấy hỏi lý do. Tôi mím môi, suy nghĩ một chút rồi đáp: "Tớ sắp ra nước ngoài rồi, tớ sẽ không quay lại nữa đâu."
Cố Hành cúi đầu im lặng rất lâu. Sau đó, cậu ấy nghiêm túc nói: "Vậy tớ sẽ đi cùng cậu."
Cậu ấy đã làm được. Tôi không biết cậu ấy đã thuyết phục bố mẹ mình như thế nào, tóm lại, cậu ấy sẽ đi nước ngoài cùng tôi. Ôn Ninh biết chuyện, chặn trước mặt cậu ấy, cẩn thận và lễ phép nhắc nhở: "Cố Hành, cậu không thể đi cùng cậu ấy đâu."