Tôi nghĩ, chắc chắn họ cũng đã nghe thấy. Nghe thấy mẹ chỉ vào chóp mũi tôi, giọng điệu cay nghiệt và oán h/ận m/ắng nhiếc: "Lúc sinh ra mày tao không xem lịch, tự rước lấy một chủ n/ợ cho mình!", "Gả cho bố mày, tao xui xẻo tám đời, sinh ra mày, tao xui xẻo mười đời!" Tôi không biết nên nói gì. Chỉ cúi đầu, lúc thì nhìn chằm chằm mũi giày vải đã giặt đến bạc màu của mình, lúc lại đờ đẫn nhìn ra ngoài cửa sổ. Sự tê liệt này hoàn toàn chọc gi/ận bà. "Tao đang nói chuyện với mày, mày không nghe thấy à!" Bà càng nói càng kích động, vươn tay nắm lấy cổ áo đồng phục của tôi, lực mạnh đến mức như muốn x/é nát cả người tôi ra. Giáo viên chủ nhiệm thực sự không nhịn nổi nữa: "Con bé mới 17 tuổi, thành tích lại tốt như vậy, sao bà có thể đối xử với nó như thế?", "Mẹ Giang Thi Lài, bà làm cho rõ đi, nó không c/ầu x/in các người sinh ra nó!" Khóa kéo bung ra, phát ra tiếng kêu giòn tan. Bà sững sờ một lúc, lại tức đến mức đầu ngón tay r/un r/ẩy. Lấy từ trong túi ra một xấp tiền, ném mạnh vào người tôi. "Cần tiền phải không? Cầm lấy đi! Mày cầm lấy hết đi là được chứ gì!", "Yêu việc học hành thế cơ mà, nếu ngày mai tao ch*t, mày cứ ôm sách mà đến trước m/ộ, đ/ốt làm hương làm giấy là được rồi!!" Cùng lúc đó. Cửa văn phòng bị đẩy ra hoàn toàn. Những tờ tiền bị cơn gió cuốn lên, bay lả tả, rơi đầy đất. Tôi thuận theo lực đẩy của mẹ, chật vật nghiêng người. Tóc tai rối bời, áo khoác lệch lạc phanh ra. Ngay lúc đó. Nhìn thấy Ôn Tử Ngang đang ôm xấp đề thi bước vào cửa. ... Mãi về sau, dù chúng tôi đã trở thành bạn cùng bàn trên dưới. Tôi cũng không bao giờ chủ động nói chuyện với cậu ấy nữa. Tôi thầm nhủ trong lòng. May quá. May mà, tôi cũng không thích cậu ấy nhiều đến thế.
05
Ánh sáng ban mai bừng lên, tôi bị đồng hồ báo thức đ/á/nh thức. Cầm điện thoại lên. Trên màn hình là vị trí mà Ôn Tử Ngang gửi tối qua. ... Khi đứng trước cửa tiệm, tôi vẫn còn hơi ngẩn ngơ. Đêm mất ngủ hôm đó, tôi có vắt óc suy nghĩ thế nào cũng không ngờ cậu ấy lại chọn địa điểm gặp mặt ở đây. Tiệm bánh bao Mãn Thương. Một thương hiệu lâu đời mà tôi đã ăn từ tiểu học đến khi tốt nghiệp cấp 3. Trước đây gần như sáng nào đi ngang qua cũng phải m/ua hai cái bánh bao nhân thịt. Vỏ mỏng nước ngọt, nhân đầy đặn, hòa quyện cùng hương thơm của nước thịt hơi ngọt hậu, không hề phai nhạt theo thời gian. Có đôi khi tiền sinh hoạt eo hẹp, chỉ m/ua một cái. Nói đi nói lại, chẳng qua chỉ là muốn mượn khoảng thời gian xếp hàng đợi bánh bao, đường hoàng đứng trước cửa, ngắm nhìn chàng thiếu niên đang đợi xe ở trạm xe buýt phía đối diện. Bây giờ tình thế đảo ngược, thành cậu ấy ngồi trong tiệm. Chàng thiếu niên đã trút bỏ vẻ ngây ngô, tóc dài hơn nhiều, mái tóc xoăn tự nhiên buông lơi che trước trán. Cấu trúc xươ/ng sắc sảo, đường nét khuôn mặt cũng lạnh lùng dứt khoát hơn. Chiếc áo hoodie màu xám tro rộng thùng thình, lười biếng khoác trên đôi vai rộng rãi. Tôi cúi đầu nhìn kiểu tóc và trang phục mình đã kỳ công chăm chút hơn hai tiếng đồng hồ. Bỗng nhiên thấy chán nản. Chỉ là đổi cái vali, cần gì phải tốn công sức như vậy để đối phó với cuộc gặp mặt này. Tôi ngước mắt, nhìn chằm chằm vào tấm biển hiệu mới tinh, có chút xuất thần. Tiệm bánh vốn dĩ luôn đông khách ở ngõ Cổ Tùng, sau khi di dời vẫn xếp hàng dài vào mỗi buổi sáng. Chỉ là, tiệm cũ thay áo mới, người cũ cũng đã có chương mới. Suy cho cùng, giữa chúng tôi vốn dĩ đã cách nhau mấy năm trời, sau này lại càng không cần phải nảy sinh thêm vướng bận. Tôi cụp mắt, lấy khẩu trang và mũ trong túi ra che chắn cho mình. Giây tiếp theo, Ôn Tử Ngang không báo trước mà ngẩng đầu lên. Trong làn hơi nước bốc lên nghi ngút, hai ánh nhìn đột ngột va vào nhau. Ngay lúc nhịp tim lo/ạn nhịp. Cậu ấy đã xách vali đứng trước mặt tôi. Ánh nắng ban mai xiên xuống, lướt qua hàng lông mày sắc sảo của cậu. Ánh mắt người đàn ông lướt qua đỉnh đầu tôi, rồi dừng lại trên mặt tôi nửa giây ngắn ngủi. "Của cô?" Cậu ấy hỏi. Giọng nói trầm thấp lạnh lùng. Tôi vội vã gật đầu, động tác cứng nhắc nhận lấy đồ, rồi đưa trả chiếc vali trong tay. "Cảm ơn." Để lại hai chữ này, tôi cụp mắt, xoay người rời đi. Ánh nắng ban mai xuyên xiên qua đầu phố. Trong không khí, có vô số bụi trần li ti bay nhảy lên xuống trong cột sáng, tụ tán vô định. Giống như tâm trạng hỗn lo/ạn của tôi lúc này. Tôi chỉ muốn nhanh chóng trốn khỏi chùm sáng này. Đi vào trong bóng râm. Khoảnh khắc lướt vai ngang qua, lại nghe thấy người đàn ông bỗng nhiên lên tiếng. Chậm rãi gọi một tiếng: "Giang Thi Lài?"
07
Dáng người tôi khựng lại, cả người cứng đờ tại chỗ. Ngoảnh đầu lại, qua lớp khẩu trang và vành mũ, tôi nhìn cậu ấy. Tôi có chút hoảng lo/ạn, lại có thêm chút kinh hãi. Đúng, tôi chắc chắn. Là kinh hãi, không phải gì khác. Bởi vì tất cả những quá khứ lúng túng, tồi tệ, không dám phô bày ra ngoài đó, vào khoảnh khắc này ập đến như sóng thần. Cực kỳ chân thực. "Anh... biết..." tên của tôi? Tôi nghe thấy mình cố hết sức đ/è nén âm thanh, xen lẫn sự thăm dò. Ôn Tử Ngang sững sờ một lúc. Sau đó hàng mi dài rủ xuống, cười tự giễu. Khi ngước mắt lên lần nữa, đáy mắt cậu ấy đã giấu đi một cảm xúc không rõ, cũng vừa hay để lại cho tôi không gian để tự trấn tĩnh. Người đàn ông xòe lòng bàn tay ra. Là một món đồ trang trí bằng bông mà tôi thường treo trên vali. "Trên này có thẻ tên của cô." Những ngón tay thon dài của cậu ấy mân mê tấm thẻ nhựa ở cuối món đồ, giọng điệu không chút gợn sóng. "Chỉ là... số điện thoại bị mòn không nhìn rõ nữa." "Ngoài ra rất xin lỗi, lúc xuống xe không chú ý, vô tình bị chen lấn làm đ/ứt mất." Tôi há miệng, rồi lại ngậm lại. Tôi không nói rõ được cảm giác lúc đó. Là bừng tỉnh đại ngộ? Hay lại giống như... trút được gánh nặng. Vươn tay nhận lấy, tôi nói khẽ: "Không sao đâu."
08
Sau ngày hôm đó, chúng tôi rất lâu không gặp lại. Tin nhắn cuối cùng trong khung chat là câu "Đã nhận" khô khốc của tôi sau khi thấy địa chỉ. Tôi ném đoạn nhạc đệm này ra sau đầu, bắt đầu gửi hồ sơ xin việc trở lại. May mắn là Thái Thương có rất nhiều công ty nước ngoài trong lĩnh vực sản xuất. Dựa vào lý lịch của mình, tôi vẫn còn chút dư địa để lựa chọn. Tôi chọn năm công ty có tiếng tăm khá tốt. Trong đó nơi muốn đến nhất là La Hách. Một doanh nghiệp Đức nổi tiếng với sự quan tâm nhân văn và phúc lợi hậu hĩnh, đãi ngộ hàng đầu, hơn nữa còn nổi tiếng là khó vào. Một tuần trôi qua, bốn thông báo phỏng vấn lần lượt được gửi đến. Duy chỉ có La Hách là bặt vô âm tín. Tôi lặp đi lặp lại việc làm mới hộp thư và điện thoại, từ kỳ vọng chuyển sang lo lắng, cuối cùng là chán nản.