18
Giang Khâm muốn đi công tác ở Bắc Kinh.
Anh hỏi tôi có muốn đi cùng không.
"Không..."
Niên Niên vểnh tai nghe thấy, vội vàng chạy tới: "Bắc Kinh ư? Chú ơi, con muốn đi Universal Studios!"
Giang Khâm liếc nhìn tôi một cái, mỉm cười: "Không đi sao?"
Tôi nghẹn lời, im lặng.
Hôm đó, tôi không cho Giang Khâm câu trả lời.
Muốn rút mình ra khỏi một trạng thái sống đã quen thuộc, cần phải suy nghĩ thật kỹ càng.
Niên Niên mới năm tuổi nhưng không hề mê Transformers, ngược lại lại cực kỳ cuồ/ng Harry Potter.
Universal Studios rất đông người, Giang Khâm không muốn thuê người hướng dẫn, nên chỉ dẫn theo trợ lý Lưu.
Anh nghiêng đầu hỏi tôi: "Niên Niên thích Harry Potter, còn em thích gì?"
"Em thích... Transformers."
"Con gái mà cũng thích Transformers sao?"
"Phân biệt giới tính à?"
"Không phải, chỉ là hơi bất ngờ một chút thôi."
Tôi không nói cho anh biết, lần đầu tiên tôi bước chân vào rạp chiếu phim, bộ phim tôi xem chính là Transformers.
Không thể diễn tả nổi sự choáng ngợp lúc đó, hiệu ứng kính 3D so với bây giờ thật sự rất thô sơ và vụng về, nhưng lúc đó tôi chưa từng thấy qua bao giờ, chỉ cảm thấy mọi thứ trên đời này đều quá kỳ diệu và kinh ngạc.
Chúng tôi đi tới chỗ tàu lượn Decepticon.
Trong mắt Niên Niên tràn đầy sự khao khát.
Giang Khâm ngồi xổm xuống bế Niên Niên: "Trẻ con không ngồi được đâu."
"A..." Niên Niên thấy tiếc nuối.
Tôi cũng không dám ngồi, từ khi sinh Niên Niên ra, tôi trở nên quý mạng sống vô cùng, những trò chơi kí/ch th/ích ngày xưa giờ đây có lẽ tôi chẳng dám chơi trò nào cả.
Thế nhưng, bị Giang Khâm nhìn chằm chằm, lòng hiếu thắng của tôi lại nổi lên một cách khó hiểu: "Đi thôi."
Tôi bị b/ắn lên không trung.
Đó là ba phút dài nhất trong cuộc đời tôi, n/ão bộ như muốn bị lắc đều ra.
Khi xuống khỏi tàu, mặt tôi trắng bệch.
Giang Khâm nhìn thấy tôi nắm ch/ặt lấy tay anh, không nhịn được cười: "Nắm ch/ặt thế sao? Người không biết còn tưởng em không thể rời xa anh lấy nửa bước."
Tôi còn chưa kịp hoàn h/ồn, bất ngờ bị anh hôn một cái.
"Anh..."
Giang Khâm đắc ý nheo mắt: "Đáng thương quá, an ủi một chút thôi."
Trợ lý Lưu và Niên Niên, một lớn một nhỏ, nhìn chúng tôi với vẻ mặt ngơ ngác.
Mặt tôi đỏ bừng lên ngay lập tức.
Niên Niên kéo dài giọng: "Hai người thật là đủ rồi đấy! X/ấu hổ quá!"
Giang Khâm khẽ cười.
19
Niên Niên chơi cả ngày nên hôm nay ngủ rất sớm.
Giang Khâm đặt phòng, là một phòng suite thương gia.
Có hai phòng ngủ, Niên Niên nam tử hán ở một phòng.
Niên Niên hình như đ/ộc lập từ rất sớm, bốn tuổi đã nói với bạn bè ở trường mẫu giáo là không ngủ cùng mẹ nữa.
Tôi vẫn nhớ ngày đầu tiên thằng bé tách giường với tôi, tôi đột nhiên có một cảm giác mất mát của một người mẹ già không còn được cần đến nữa.
Tôi nhìn chằm chằm vào chiếc giường lớn trong phòng ngủ chính.
"Anh cố ý."
"Ừ, anh cố ý."
"Em sang tìm Niên..."
Giang Khâm nắm ch/ặt lấy tay tôi, trong đôi mắt phượng tràn đầy tình cảm: "Có người cần em hơn cả Niên Niên đấy."
Bắc Kinh là một ngày nắng đẹp.
Đêm đó, trăng tròn và sáng vằng vặc.
Không khí dường như rất tuyệt, chẳng hiểu sao, chuyện gì đến cũng đã đến.
...
Sau đó, chúng tôi nằm trên giường.
"Thứ em viết chính là chuyện của chúng ta."
Giang Khâm đang giúp tôi lau ngón tay khựng lại.
"Em sống trong một gia đình trọng nam kh/inh nữ."
"Bố mẹ đều thích em trai, dù cho nó mỗi ngày chỉ biết chơi game, nặng đến 200 cân, không thi nổi đại học, v/ay nặng lãi, đ/á/nh người, họ đều yêu quý nó. Còn em chỉ có trách nhiệm đi dọn dẹp đống đổ nát cho nó."
Tôi nhắm mắt lại, khẽ nói: "Em là chất dinh dưỡng cho sự trưởng thành của em trai em."
Giang Khâm khựng lại, phủ nhận: "Em không phải, em là người yêu của anh."
"Mẹ anh đã từng tìm gặp em."
"Anh biết."
Giang Khâm đặt khăn xuống, nằm lại bên cạnh tôi.
"Gia đình chúng ta, không có nỗi lo cơm áo gạo tiền như những gia đình bình thường, nhưng cũng chẳng có niềm vui sum vầy như họ. Mỗi người trong cái nhà này đều là cả đời chiến đấu."
"Họ đều quen với việc đấu trí, bản chất của đấu trí là gì? Chính là khiến đối phương phải thua, khiến đối phương làm theo ý mình. Mẹ anh cũng vậy."
"Bố anh đấu với bà ấy, bà ấy không thắng nổi."
"Sau đó bà đi đấu với những người đàn bà kia, bà lại thắng."
"Bà lại muốn đ/á/nh bại con trai của họ, hôn nhân cũng là thứ bà chuẩn bị sẵn đạn dược cho anh."
"Cuối cùng anh thắng mà không cần dùng đến những thứ bà chuẩn bị, bà không còn ai để đấu trí nữa, lại quay sang muốn đấu với anh."
"Bà không yêu anh nhiều đến thế, cũng chẳng quan tâm đến anh nhiều đến vậy."
Giang Khâm dừng lại một chút.
"Nhưng đứa trẻ là của anh."
"Anh chỉ là không muốn giống như cha mình, anh chỉ có mình em thôi."
Tôi nghiêng đầu nhìn anh: "Vậy anh có thể..."
Luôn chỉ có mình em thôi.
Câu sau tôi không nói ra, nhưng Giang Khâm hiểu.
"Có thể, anh có thể."
20
Ngoài ngày đầu tiên đi Universal Studios, Giang Khâm phải họp suốt bảy ngày.
Lúc đầu tôi còn dẫn Niên Niên đi chơi, nhưng tôi nhận ra, sự thiếu vắng tình thương suốt bao năm qua khiến thằng bé vẫn mong đợi Giang Khâm có thể đi cùng.
Đêm xuống, Niên Niên nằm gục trên đầu gối tôi.
"Khi nào chúng ta mới về nhà ạ?"
Tôi đang gõ phím, không ngẩng đầu lên: "Hỏi daddy của con ấy."
Lời vừa dứt, cả lớn lẫn nhỏ đều dừng động tác trong tay.
Tôi chưa kịp hoàn h/ồn: "Hai người nhìn em làm gì?"
Niên Niên hắt hơi ra một bong bóng mũi: "Mommy, chú ấy thật sự là..."
Giang Khâm lại vô cùng sung sướng, bế bổng Nguyễn An Niên lên: "Gọi daddy đi."
Niên Niên gọi rất to: "Daddy!"
Hốc mắt tôi bất giác nóng lên, thấy Giang Khâm cười như vậy, mới phát hiện ra nơi khóe mắt anh đã có những nếp nhăn.
Anh đã 35 tuổi rồi, tôi cũng đã 30.
Cứ như vậy thôi nhé, chúng ta đều không còn trẻ nữa rồi.
21
Sau khi về đến Cảng Thành, Giang Khâm lại bận rộn trở lại.
Tôi cũng bắt đầu viết đề cương cho cuốn sách mới.
Những cuốn sách trước tuy nói là sản phẩm thị trường, nhưng đã mang lại cho tôi không ít lợi nhuận.
Ít nhất thì cuộc sống của tôi và Niên Niên chưa bao giờ phải chịu chút khó khăn nào.
Khi kể với biên tập viên, cô ấy chỉ cười bảo tôi: "Viết vừa phải thì thu hút đ/ộc giả, viết quá hay thì thu hút đồng nghiệp. Lần nào em cũng không hài lòng với bản thân, nhưng em đã làm rất tốt rồi."
Sau này tôi mới hiểu, làm gì có chuyện viết hay hay không hay?
Có thể thu hút đ/ộc giả chính là bản lĩnh, chỉ cần họ đọc tiếp, thì luôn có một đoạn nào đó, hoặc là họ thích, hoặc là nó chạm đến sự đồng cảm của họ.
Sáng tạo ban đầu, chẳng phải là hành trình xây dựng thế giới và tìm ki/ếm sự đồng cảm hết lần này đến lần khác sao?
Tôi đang tưới hoa ngoài ban công.
Ngoài cổng có vị khách không mời mà đến, chỉ là tôi không ngờ, Giang Khâm lại ra lệnh cho vệ sĩ chặn bà ta lại.
Sau năm năm, gặp lại lần nữa.
Tôi vẫn chỉ có thể dùng bốn chữ "trang sức lộng lẫy" để hình dung về bà.
Nhưng bà có vẻ tiều tụy hơn trước rất nhiều.
