Tôi túc trực bên cạnh mẹ, không chịu rời nửa bước. Dần dần, tôi mới biết mẹ đã làm phẫu thuật đặt thiết bị hỗ trợ thất trái. Vốn dĩ đã chuyển biến tốt, nhưng có lẽ do cơ thể bà yếu, lại nhiều lần bị nhiễm trùng. Chỉ có thể dựa vào việc nằm viện và th/uốc men để duy trì sự sống. Nhưng bà quá g/ầy, không thể chịu nổi cuộc phẫu thuật thứ hai, tình trạng nhiễm trùng cũng không hề thuyên giảm.
Tôi túc trực bên mẹ, ngày qua ngày, tự tay nấu cơm cho bà, làm những món bà thích nhất. Nhưng bà chỉ cần ăn nhiều một chút là khó chịu, buồn nôn. Lý Thanh thuê một căn nhà ở đất nước xa lạ này, anh ở bên cạnh tôi, công việc hầu hết đều chuyển sang làm trực tuyến.
Đó là một buổi sớm, tôi lại gần thì phát hiện mẹ đã không còn hơi thở. Ngày này tôi đã sớm dự liệu được, chỉ là nó đến sớm hơn so với tưởng tượng của tôi quá nhiều. Tôi ngồi đó, chân tay luống cuống, hồi lâu sau mới khẽ gọi: "Mẹ ơi."
12
Lúc tôi đến thì trống rỗng, lúc đi về chỉ ôm cái hộp gỗ nhỏ cùng một tấm thẻ. Cái hộp không lớn, chứa đựng người thân cuối cùng của tôi trên đời này. Trong thẻ là 2 triệu, mẹ tôi không hề tiêu đến. Bà sống như một tiểu thư đài các cả đời. Nghe bà ngoại kể, hồi nhỏ vì muốn ăn bún gạo, bà đã lén b/án cả gà trong nhà.
Sau này bà ngoại mất, vì không có tiền, để chữa bệ/nh cho mẹ, những gì b/án được trong nhà đều đã b/án sạch: con bò già mười mấy năm tuổi, những món trang sức là di vật của bà ngoại, thậm chí cả chú chó nhỏ mà bà nuôi từ bé. Bà cái gì cũng nỡ b/án, nhưng riêng số tiền này bà lại không hề động đến. Ngay cả bệ/nh tình của bà cũng là do Lý Tri ép đi khám mới biết.
Bà vốn nghĩ, nếu tôi sống ổn, bà sẽ tự kết liễu, nhưng bị Lý Tri ngăn lại, đưa đến viện điều dưỡng này để chuẩn bị phẫu thuật. Ở độ cao vạn dặm trên không, tôi lải nhải với cái hộp gỗ: "Mẹ ơi, chúng ta đang trên đường về nhà rồi, ngày mai là đến nơi. Mẹ ơi, sau này sẽ ổn thôi, sẽ không còn đ/au nữa, cũng không cần mỗi ngày uống nhiều th/uốc như thế nữa..."
Nhưng không có lời đáp, hốc mắt tôi lại đỏ hoe. Tôi về nhà rồi khóc suốt ba ngày. Sau đó không khóc nữa, cảm giác nước mắt đã cạn khô, chỉ còn biết ngủ. Tôi quá mệt mỏi, nửa tháng trời vẫn chưa hồi phục, ngay cả khi Dương Hạ đến tìm, tôi cũng chẳng còn chút sức lực nào.
Sau này khi đã dưỡng sức được một chút, giờ giấc sinh hoạt lại đảo lộn. Hai giờ sáng vẫn không ngủ được. Tôi ôm gối cẩn thận trèo qua ban công, đẩy cửa ban công phòng Lý Thanh. Trèo lên giường. Tôi cẩn thận kéo một chút chăn, nằm sát bên cạnh Lý Thanh mà ngủ. Giây tiếp theo, Lý Thanh trở mình, anh ôm tôi vào lòng: "Lần sau đi cửa chính, ban công nguy hiểm lắm."
"..."
Tôi không đáp, cứ cố rúc vào trong chăn, cuối cùng đ/è lên ng/ười Lý Thanh, ngửi mùi gỗ tuyết tùng dễ chịu trên người anh, cảm giác an toàn được lấp đầy, lúc này mới thỏa mãn chìm vào giấc ngủ. Có một khoảng thời gian dài tôi đều sang ngủ cùng Lý Thanh, trái tim trống rỗng giờ đã có người ở, không còn cảm giác gió lùa bốn phía nữa.
Sau này, Lý Thanh đi làm đều mang theo tôi. Tôi ngồi trong văn phòng anh vừa ăn vặt vừa đọc sách. Trợ lý của anh nhìn thấy tôi, dỗ dành: "Em là em gái của sếp Lý à? Nhà sếp có mấy người thế?" Tôi nhìn cô ấy một cái, dỗ ngược lại: "Chị ơi, chị bao nhiêu tuổi rồi? Đã kết hôn chưa? Chị xinh đẹp thế này, chắc người theo đuổi nhiều lắm nhỉ?" Trợ lý đỏ mặt: "Cũng không có đâu."
Tôi mỉm cười: "Nhưng sếp Lý có vợ rồi đấy ạ!" Cô ấy thoáng chốc ngạc nhiên, cũng đầy bối rối: "Cái gì? Em gái, đừng lừa chị..." Đúng lúc Lý Thanh quay lại, tôi lên tiếng hỏi:
"Lý Thanh, anh có vợ rồi đúng không?" Trợ lý nghe thấy thế đỏ mặt chờ câu trả lời của Lý Thanh. Lý Thanh khựng lại một chút, phản ứng lại rồi đáp: "Có."
Đúng như dự đoán, tôi hài lòng. Trợ lý thất vọng bỏ đi. Tôi tiếp tục ăn vặt.
13
Mùa hè chưa qua, đã đến lúc khai giảng. Năm ba rồi, tôi không ở ký túc xá nữa, nhưng mối qu/an h/ệ với Dương Hạ vẫn tốt như xưa. Chúng tôi vẫn như trước đây, đứng dưới tòa nhà giảng đường nghiên c/ứu xem tại sao trường lại trồng mấy cái cây thạch nam đáng gh/ét đó, thỉnh thoảng cũng nghĩ xem sau khi tốt nghiệp thì làm gì. Tôi muốn thi công chức, muốn làm vị thẩm phán trừ gian diệt á/c. Dương Hạ muốn làm luật sư.
Con đường phía trước dường như rất dài, mà cũng dường như mọi thứ đều ngay trong tầm mắt. Thỉnh thoảng chúng tôi còn chở nhau bằng xe điện đi dạo quanh bờ sông. Khoảng thời gian dài đằng đẵng và tẻ nhạt đó kéo dài cho đến khi Dương Hạ bắt đầu yêu vào năm cuối đại học. Tôi nhìn đối tượng của Dương Hạ mà im lặng, hỏi đúng câu mà năm xưa Lý Thanh từng hỏi:
"Đứa trẻ này đã trưởng thành chưa?" Dương Hạ gật đầu: "Tốt nghiệp cấp 3 rồi, đã 18 tuổi rồi đấy!" Khoảnh khắc đó, tôi có thể thấu hiểu tại sao năm ấy Lý Thanh cứ khuyên tôi hãy suy nghĩ lại, vì cảm giác đó thực sự rất tội lỗi. Bạn nhìn người bạn thân nhất của mình tìm một người như một đứa trẻ, đứa trẻ đó tên là Lâm Nhẫn Đông, lại còn cực kỳ đơn thuần, nhìn Dương Hạ bằng ánh mắt ngưỡng m/ộ. Cứ như thể Dương Hạ là một người lớn trưởng thành và có năng lực vậy.
Nhưng chỉ mình tôi biết, sự ngưỡng m/ộ đó chỉ vì khoảng cách tuổi tác, thực sự rất không đạo đức. Tôi nói những lời này với Dương Hạ, Dương Hạ cười lớn: "Tớ cứ tưởng cậu không quan tâm đến khoảng cách tuổi tác chứ! Dù sao cậu và Lý Thanh cũng cách nhau nhiều như vậy, tớ và Nhẫn Đông chỉ cách nhau 4 tuổi thôi."
"Cái này không giống nhau."
"Có gì không giống? Cậu cảm thấy hai đứa tớ không có tình yêu, chỉ đơn thuần là người ngưỡng m/ộ và người được ngưỡng m/ộ, sợ một ngày nào đó, người nhỏ tuổi nhận ra điều này sẽ dứt khoát đ/á tớ. Nhưng Trần Tư Nhan, cậu đã nghĩ đến cậu và Lý Thanh chưa? Cậu thực sự có thể hứa sẽ sống cả đời với Lý Thanh sao? Đó thực sự là tình yêu à? Hay là, cậu chỉ đang tranh thủ lúc mình chưa lớn mà trói buộc Lý Thanh lại?"
"Không phải." Tôi lặp lại, rồi nhanh chóng nhận ra một điều, hỏi ngược lại: "Mẹ kiếp, Dương Hạ, có phải Lý Thanh lại muốn chia tay với tớ nên mới để cậu đến đây làm lung lay lòng quân đúng không?" Dương Hạ cười, vỗ vai tôi: "Không hổ là chị em của tớ, thông minh thật đấy. Anh ấy bảo tớ khuyên cậu, nhưng tớ thấy Lý Thanh nói đúng, sau này cậu thực sự có thể đi cùng anh ấy cả đời sao? Chi bằng nhân lúc này hãy buông tay đi! Mười chín tuổi, đợi cậu ba mươi, anh ấy đã bốn mươi lăm rồi, ông chú già rồi, cái gì cũng không được nữa, đến lúc đó cậu lại không chấp nhận được, thực ra đối với cả hai người đều khá tà/n nh/ẫn đấy."