"Đó là do mẹ không cho con bé về sao? Là do mẹ anh vốn dĩ không chào đón nó." Tôi tức gi/ận nói.
"Thế nên bây giờ mẹ muốn bù đắp, mẹ anh nói đợi Hiểu Hiểu về, bà sẽ cho con bé một phong bao lì xì lớn."
Tôi bật cười.
Giờ mới biết lì xì, mới muốn cháu gái về, thế trước đây bà đã làm gì?
"Anh xem thử Hiểu Hiểu có muốn về không." Tôi hừ một tiếng.
Năm Hiểu Hiểu học lớp 5, nó từng về một lần.
Bà nội công khai lẫn bóng gió mỉa mai nó là đứa con gái vô dụng, trách tôi không chịu sinh thêm, ngày Tết trước mặt bao nhiêu người thì lì xì cho hai đứa con trai của bác cả, Hiểu Hiểu đứng một bên mà bà chẳng hề đếm xỉa tới. Kể từ đó, con gái tôi không bao giờ về đó nữa.
"Anh đã nói với Hiểu Hiểu rồi, con bé nói nó sẵn lòng về, chỉ sợ em không đồng ý thôi."
"Ý anh là sao?" Tôi kinh ngạc hỏi.
"Trẻ con đều biết người một nhà làm gì có h/ận th/ù qua đêm, chỉ có em là cứ mãi không buông bỏ được. Anh cũng không biết em muốn ghi h/ận đến bao giờ, chúng ta đều là người sắp xuống lỗ cả rồi, cần gì phải thế?"
"Còn nữa, em lúc nào cũng nhắc lại chuyện ở cữ trước mặt con, kể lể chuyện mẹ anh không chăm em mà đi chăm con cho chị dâu, sau này đừng nói nữa, cần gì phải truyền bá tư tưởng th/ù h/ận cho con trẻ."
"Thôi, chuyện quá khứ hãy để nó qua đi. Còn nữa, ngày mai em mau chóng nói chuyện đó cho con bé biết đi."
"Ngày mai sao? Không thể chậm hơn chút nữa à? Hiện tại đang là khoảnh khắc hạnh phúc nhất trong đời con bé..." Tôi do dự nói.
"Sớm muộn gì cũng phải nói cho nó biết, tại sao không nhân lúc này mà nói? Anh không muốn đợi thêm nữa."
05
Đêm đó tôi không ngủ được.
Phải rồi, tôi đang cố chấp vì cái gì chứ.
Sáng hôm sau tôi dậy thật sớm đi m/ua đồ ăn, m/ua toàn những món con gái thích: tôm hùm đất, bít tết, ốc. Dù sao hôm nay cũng có chuyện phải nói với con, ăn uống vui vẻ một chút cũng đỡ cảm thấy khó chịu hơn.
Tôi vừa đi đến cửa nhà đã nghe thấy tiếng hai bố con nói chuyện bên trong.
"Tối qua mẹ có lại cãi nhau với bố không?"
"Bố cũng biết tính mẹ con rồi đấy."
"Con đã bảo là chúng ta lén về nhà bà nội, mẹ cũng không biết, bố cứ nhất quyết nói với mẹ làm gì." Con gái bất mãn nói.
Rồi một lúc lâu sau không thấy tiếng gì, tôi đang định bước vào thì bất ngờ nghe thấy nó nói một câu.
"Bố, bố chưa bao giờ nghĩ đến chuyện ly hôn với mẹ con sao?"
"Thực ra bây giờ con đã thi đại học xong rồi, bố có ly hôn với mẹ con thì con cũng hiểu, những năm qua bố thực sự đã nhẫn nhịn quá khổ sở rồi."
"Hôm qua lúc con trả lời phỏng vấn, những lời đó là con nói cho mẹ nghe đấy. Mẹ tưởng con sẽ biết ơn mẹ, lúc đó bố không thấy vẻ mặt của mẹ đâu, buồn cười lắm."
Tim tôi thắt lại, cả người không kìm được mà lảo đảo lùi về sau, m/áu trong người dồn hết lên n/ão, tôi bắt đầu choáng váng.
"Con đừng nói nữa, lát nữa mẹ con về nghe thấy lại cãi nhau." Bố con bé lên tiếng ngăn cản.
"Bố, con nói thật, tính bố hiền quá. Mẹ cãi nhau thì cũng chỉ có ba bài cũ đó thôi: nói bố không quan tâm con học hành, không quan tâm việc nhà, nói bà nội không chăm mẹ lúc ở cữ, nói bà nội không chăm con."
"Cũng may là năm cuối cấp ba mẹ không còn lải nhải nữa, con mới được yên tĩnh một năm."
"Bố, nói thật nhé, nếu bố ly hôn, con chắc chắn sẽ chọn theo bố."
"Bố, nếu bố và mẹ ly hôn, bố không được bỏ con đấy nhé. Bố đi đâu con cũng đi theo bố, bố sẽ không vứt bỏ con chứ?"
"Con 18 tuổi rồi, con có quyền tự lựa chọn rồi."
Tôi không nghe tiếp nữa, quay đầu chạy xuống dưới.
Cả người tôi run lên vì gi/ận.
Hôm qua nó bảo tôi học tập bố nó, bảo tôi thả lỏng, bảo tôi giữ cảm xúc ổn định.
Hôm nay nó lại sau lưng tôi xúi giục bố nó ly hôn với tôi, còn muốn theo bố nó.
Nó đâu có biết bố nó những năm qua đã làm những chuyện gì!
Nếu nó biết bố nó đã làm những gì, liệu nó còn nói được như vậy không?
Đúng rồi.
Chẳng phải nó muốn bố nó ly hôn với tôi sao?
Chẳng phải nó muốn theo bố nó sao?
Tôi sẽ toại nguyện cho nó.
Đúng lúc này, bà nội gọi điện cho tôi.
"Sổ hộ khẩu của Nhậm Ngải Hiểu có phải đang ở chỗ cô không? Phải đưa vào gia phả, tôi nhờ người tính toán rồi, tên này phải đổi."
06
"Không thể nào."
Tôi từ chối thẳng thừng.
"Cô không đồng ý cũng vô ích thôi, Hiểu Hiểu đồng ý rồi, tôi chỉ thông báo cho cô một tiếng, cô đưa sổ hộ khẩu cho Hiểu Hiểu đi."
"Hiểu Hiểu giờ lớn rồi, biết phân biệt đúng sai, cô tưởng còn giống hồi nhỏ, cô nói gì là nó nghe nấy sao?"
"Dù sao cũng là dòng giống nhà họ Nhậm chúng tôi, bà nội này nó vẫn phải nhận thôi."
Nói xong bà nội cúp máy.
Tôi biết bà đang đắc ý.
Không chăm sóc cháu gái thì sao? Gh/ét bỏ cháu gái thì sao?
Cháu gái vẫn cứ phải nhận bà ta!
Tôi tủi thân vô cùng, ngồi bên vệ đường, không biết mình đã sai ở bước nào. Tôi chưa bao giờ nghĩ con gái lại đ/âm sau lưng tôi như vậy.
Đúng lúc này tin nhắn WeChat hiện lên, tôi mở ra xem, là bố con bé.
"Khi nào em về?"
"Em sẽ không định không nói đấy chứ?"
"Nhắc em hôm nay là hạn cuối, em bắt buộc phải nói."
Nhìn những vết hằn trên tay do xách túi đồ ăn sáng và thức ăn, tôi tự giễu cười một cái.
Về đến nhà, con gái liếc nhìn tôi một cái, hơi ngạc nhiên, muốn nói lại thôi, biểu cảm cũng hơi mất tự nhiên, tôi biết mắt mình đang đỏ hoe.
Tôi giả vờ như không thấy, đặt đồ ăn sáng lên bàn, đem thức ăn cất vào tủ lạnh. Tôi hoàn toàn không còn tâm trí nào để nấu một bữa trưa thịnh soạn nữa.
"Hiểu Hiểu, con lại đây, mẹ có chuyện muốn nói với con."
"Mẹ, mẹ đừng nói trước, con cũng có chuyện muốn nói với mẹ." Con gái ngắt lời tôi.
"Vừa rồi bà nội gọi điện cho con, bà tìm thầy xem bói cho con, nói tên con không tốt, ảnh hưởng đến sự phát triển sau này, bảo con đổi tên thành Nhậm Hiểu. Con thấy cũng hay nên đồng ý rồi, sổ hộ khẩu nhà mình ở đâu ạ?"
"Con thực sự nghĩ đổi tên không quan trọng sao? Con đã nghĩ chưa? 18 năm qua tất cả những người quen biết con đều gọi cái tên này, con là thủ khoa đại học của thành phố chúng ta, những tấm bảng vàng vinh danh đều ghi tên Nhậm Ngải Hiểu, con chắc chắn muốn đổi thành Nhậm Hiểu sao?" Tôi không thể tin nổi, lớn tiếng hỏi.
Con gái nhìn vào mắt tôi, rồi gật đầu thật mạnh.
Khoảnh khắc đó, tôi không biết trong lòng mình đang nghĩ gì.
Nhậm Ngải Hiểu.
Nhậm là họ của bố nó.
Hiểu lấy từ tên của tôi, Triệu Quang Hiểu.
Nhậm Ngải Hiểu chính là bằng chứng cho kết tinh tình yêu của tôi và bố nó."}
