Bà Minh Lan bổ sung thêm, điều bà nhớ nhất không phải là những chuyến du lịch, mà là mỗi dịp Tết đến, cả nhóm lại quây quần chơi board game, trò chuyện thâu đêm suốt sáng, cùng nhau đ/ốt pháo đón giao thừa. Bà còn nói ông Phó chơi bài rất dở, vận may cũng chẳng ra sao.
Ngày 1 tháng 6 năm 2023
Để bầu bạn cùng bà ngoại, bà Lý Trân cũng từ nước ngoài trở về. Bà nói sẽ ở lại đây một thời gian dài, bà ngoại nhất định sẽ nhớ ra bà là ai.
Nhưng bà không muốn đóng vai người vợ tào khang của ông Phó, bà rất chê ông, bà bảo ông bao nhiêu năm rồi chẳng thay đổi chút nào, vẫn cứ phô trương như thế.
Ngày 7 tháng 6 năm 2023
Mẹ tìm đến những người bạn của bà ngoại, cùng bà diễn một vở kịch thần tượng "tổng giám đốc theo đuổi vợ", bà ngoại là nữ chính. Vì thế mà ông Phó còn đặc biệt đặt may một bộ âu phục tổng giám đốc.
Ông Phó nói, lần đầu tiên trong đời ông m/ua âu phục là nhờ bà ngoại và mọi người giúp chọn. Sau khi tốt nghiệp, lần đầu đi phỏng vấn, ông không tự tin. Những người bạn bình thường hay chê bai ông, suốt một tuần liền đã thay phiên nhau khen ngợi ông.
Bà Minh Lan hỏi: "Ông có nhớ họ khen thế nào không?"
Ông Phó đáp: "Khen tôi đẹp trai, khí chất tốt chứ sao, khoảng thời gian đó tôi đi đứng cũng thấy phơi phới."
Bà Lý Trân nói, đôi giày cao gót đầu tiên trong đời bà cũng là món quà mà bà ngoại và hai người bạn gái còn lại đã tặng cho nhau.
Ngày 15 tháng 6 năm 2023
Kể từ khi ông Phó Quốc Cường, bà Lý Trân và bà Minh Lan xuất hiện, bà ngoại gần đây đã vui vẻ hơn nhiều, tinh thần phấn chấn như lúc chưa mắc bệ/nh, trí nhớ cũng tốt hơn hẳn.
Chỉ là bà vẫn không thể nhớ ra ông Phó Quốc Cường và bà Lý Trân.
Ngày 19 tháng 6 năm 2023
Hôm nay trời mưa như trút nước, ông Phó Quốc Cường đứng giữa mưa lớn gọi tên bà ngoại, cả tòa nhà khu Hoa Phố đều nghe thấy, buồn cười quá đi mất.
Bà Lý Trân nói, bà nhớ lại thời đại học, ông Phó thất tình cũng từng gào thét, chạy nhảy trong mưa tầm tã. Ngày đó để bầu bạn cùng ông, cả nhóm đã cùng nhau dầm mưa trên sân vận động, đó đúng là chuyện ngốc nghếch nhất từng làm trong đời.
Ngày 23 tháng 6 năm 2023
Bà ngoại nói ông Phó đã đi học đại học người cao tuổi, hát thì dở tệ mà ngày nào cũng quậy phá, hôm nay còn bị giáo viên lôi ra ngoài ph/ạt đứng.
Bà còn nói, ông ngoại lúc còn sống cũng hay bị ph/ạt đứng, đúng là tâm đầu ý hợp với ông Phó.
Ngày 25 tháng 6 năm 2023
Hôm nay bà ngoại đồng ý cùng ông Phó Quốc Cường đi công viên giải trí. Ông Phó nói, đây là nơi bà ngoại hằng mong ước cả đời, bà chắc chắn sẽ rất vui.
Ông Phó Quốc Cường còn nói, năm người họ từ ngày tốt nghiệp đại học đã hứa sẽ làm bạn cả đời. Bao nhiêu năm cãi vã ồn ào, vậy mà chưa từng rời xa nhau.
Chỉ là không ngờ một đời lại ngắn ngủi đến thế, chớp mắt đã trôi qua rồi.
...
Ngày 23 tháng 9 năm 2023
Bà ngoại ơi, cháu đã ghi lại tất cả những chuyện này, cháu sợ bà sẽ quên hết chúng cháu.
Ngày 3 tháng 10 năm 2023
Bà ngoại ơi, bà hứa với cháu, đừng bao giờ quên cháu nhé.
18
Tôi khép cuốn nhật ký lại.
Trong suốt nhiều năm sau đó, thế giới rộng lớn này dường như cứ liên tục đổ tuyết.
Trong ký ức, bao nhiêu thứ vốn dĩ muôn màu muôn vẻ đều trở nên trắng xóa một màu.
Tôi thường xuyên lật xem cuốn album ảnh trong nhà.
Ở trang cuối cùng của cuốn album này là một bức ảnh chụp chung.
Một ông lão lông mày đậm mặc âu phục.
Một người phụ nữ đanh đ/á tóc ngắn.
Một quý bà đầy trang sức quý phái.
Ở giữa là một người phụ nữ tóc bạc thắt bím tóc.
Họ là ai, tôi không nhận ra.
Nhưng trông họ có vẻ rất hạnh phúc, ai nấy đều cười một cách khoa trương.
Tôi bối rối dùng ngón tay vuốt ve bức ảnh, những nếp nhăn nơi đuôi mắt dần dần chồng lên nhau tạo thành nụ cười.
Trên mu bàn tay nhăn nheo của tôi có một dòng chữ màu đen.
【Tôi tên là Dương Thục Phân, địa chỉ nhà là 806, tòa nhà số 2, khu chung cư Hoa Phố, nếu thất lạc xin hãy liên lạc...】
Vào một năm nọ, một tháng nọ, một ngày nọ.
Con gái đưa tôi đến một nơi rất xa.
Mọi thứ ở đây đều trắng xóa.
Những người mặc đồ trắng hỏi tôi rất nhiều câu.
—"Còn nhớ tên mình không?"
"Tôi tên là... Dương Thục Phân."
—"Tuổi bao nhiêu?"
"20 tuổi? 23 hoặc 24."
—"Địa chỉ ở đâu?"
"Khu chung cư Hoa Phố, tòa nhà số 2, phòng 806."
—"Còn nhớ thứ mình thích không?"
"..."
—"Còn nhớ người thân của mình không?"
"Con gái là Tần Niên Niên, cháu gái là Tiểu Nhạc."
—"Còn nhớ bạn bè của mình không?"
Tôi nghĩ đi nghĩ lại.
Sâu trong ký ức, chỉ còn vài bóng hình mờ nhạt, tôi không nhớ rõ nữa.
Nhưng trong đầu vẫn còn một câu chuyện hoang đường.
Vì thế, tôi lần lượt đọc tên của họ trong câu chuyện đó.
"Minh Lan, Tần Kiến Quân, Phó Quốc Cường, Lý Trân."
【Toàn văn hoàn】
