Bố mẹ em ấy đều là giáo sư đại học, rất chú trọng đến quá trình trưởng thành của con.
Em họ sức khỏe kém, thể chất yếu ớt, thỉnh thoảng còn phải nhập viện.
Bác dâu còn đặc biệt đi học các khóa dinh dưỡng và sức khỏe, tự tay chế biến đủ món ngon để bồi bổ cơ thể cho em.
Trẻ con da thịt non nớt, va quệt chút đỉnh là chuyện bình thường.
Bố mẹ tôi vốn tính xuề xòa, đại khái nên chẳng bao giờ để ý mấy chuyện vặt vãnh đó.
Nhưng chỉ cần trên người em họ xuất hiện một vết bầm tím nhỏ xíu, cả nhà đã cuống cuồ/ng lên rồi.
Tôi nhớ em họ rất ngại đến trường.
Bác cả bèn thuê riêng gia sư đến dạy kèm tại nhà, nào là piano, hội họa, thư pháp, môn nghệ thuật nào cũng không thiếu.
Bà nội dọn sang ở cùng nhà em họ, hết lòng chăm sóc cháu.
Mùa đông, những ngày nắng đẹp, từ cửa sổ nhìn xuống, tôi luôn thấy bà nội dẫn em ra sân sau tắm nắng, chải tóc tết bím cho em, cài lên những chiếc kẹp tóc màu hồng phấn.
Còn tự tay bóc hạt óc chó cho em ăn.
Dịp Tết, cả nhà quây quần bên mâm cơm tất niên, bà nội luôn gắp miếng "thịt hộ tâm" ngon nhất vào bát em họ.
Sau khi bảo bối được cưng chiều hết mực ấy mất tích, bà nội sinh ra trầm cảm, u uất không thôi.
Về sau, bà đổ bệ/nh nặng, chẳng bao lâu thì qu/a đ/ời.
11
Hồi tưởng đến đây, tôi càng thêm khẳng định em họ quý giá đến nhường nào trong mắt gia đình bác cả.
Đúng như câu nói cũ, nâng như nâng trứng, hứng như hứng hoa.
"Có khi em suy nghĩ nhiều quá không?"
"Biết đâu ngày sinh nhật em họ, bác cả và bác dâu có tiết dạy ở trường, đại học top đầu mà, cũng khó xin nghỉ lắm."
"Còn việc bà nội ngủ vào chập tối ấy, người già mà, có thể do tác dụng phụ của th/uốc nên hay buồn ngủ, cũng là chuyện thường."
"Em nhớ ra rồi, hôm đó em về nhà, trên bàn hình như có để một chiếc bánh kem!"
"Chắc là họ tan làm m/ua bánh về, phát hiện em họ không có nhà nên mới mang bánh sang nhà mình tìm."
Tôi vỗ nhẹ vào người Phương Sở, người đang im lặng, chẳng biết đang nghĩ gì.
"Thật sao?"
"Về nhà phát hiện con mất tích, việc đầu tiên không phải gọi cảnh sát, mà lại mang bánh kem sang nhà em?"
"Đã bảo lúc hai đứa lén chạy đi, bà nội vẫn đang ngủ, sao em lại chắc chắn em họ đi cùng em?"
"Em họ vốn chẳng có bạn bè gì, không đi với em thì còn đi với ai chứ."
"Phương Sở, anh có đang suy diễn quá mức không đấy?"
"Em cảm thấy mấu chốt vụ mất tích vẫn là sau khi đến công viên bãi sông? Cùng với câu hỏi kỳ quái em ấy hỏi em."
Phương Sở quay người sang, đột nhiên nghiêm giọng hỏi tôi: "Diệp Thư, qu/an h/ệ giữa em và em họ thực sự thế nào?"
12
Tim tôi bỗng thắt lại.
"Chúng em là chị em ruột, đương nhiên qu/an h/ệ rất tốt rồi. Anh hỏi vậy là ý gì?"
Phương Sở day day thái dương, lắc đầu: "Không có gì."
"Anh chỉ đang nghĩ, có một chi tiết trong câu chuyện cần được chú ý kỹ. Đó là khoảng thời gian trống rỗng từ lúc em nằm nghỉ trong khoang thuyền cho đến khi phát hiện bên ngoài mưa bão."
"Rất có thể, em họ đã biến mất vào đúng thời điểm đó."
"Lý do gì khiến em ấy tự rời khỏi cầu trượt, hoặc bị ai đó mang đi?"
Trong ký ức, vị trí cầu trượt nằm cách con thuyền bỏ hoang không xa.
Từ trên thuyền hoàn toàn có thể quan sát được động tĩnh bên đó, đây cũng là lý do tôi chọn giấu em họ ở đấy.
"Chỉ cần em họ bước ra khỏi cầu trượt, ở trên thuyền chắc chắn sẽ thấy! Nếu muốn rời đi, em ấy buộc phải đi ngang qua thuyền."
"Nhưng sao lúc đó tôi lại bị ngắt quãng ký ức chứ?!"
Nghĩ đến đây, tôi vô cùng bực bội vỗ mạnh vào đầu.
"Còn liên lạc được với mấy đứa trẻ kia không?"
"Ba 'dũng sĩ' còn lại ở trên thuyền lúc đó không thể nào cùng 'đ/ứt phim' được chứ? Biết đâu họ đã nhận ra điều gì đó thì sao?" Phương Sở gợi ý.
Đã nói đến nước này, tôi quyết định vì em họ mà thử thêm một lần nữa, đi liên lạc với mấy người bạn thuở nhỏ.
Tuy vậy, trong lòng cũng chẳng hy vọng gì nhiều.
Dù sao sau khi em họ gặp chuyện, mấy đứa trẻ đó đều đã làm biên bản, cuối cùng cảnh sát vẫn trắng tay.
Thế nhưng, điều nằm ngoài dự liệu của tôi là, thực sự đã có manh mối mới.
Nhưng mũi nhọn lại chĩa thẳng vào chính tôi.
13
Chiều cuối tuần, gia đình ba người chúng tôi gặp Trương Soái tại công viên bãi sông.
Trương Soái chính là một trong ba đứa trẻ đóng vai "dũng sĩ" năm đó.
Bố mẹ anh ta cũng làm nghề buôn rau củ, quen biết nhà tôi nên việc liên lạc diễn ra rất nhanh.
Giờ anh ta vẫn đang làm quản lý khu chung cư tại nơi chúng tôi từng sống thời thơ ấu.
Đã là cha của hai đứa nhỏ.
Cuối tuần vợ vắng nhà, anh ta phải trông con, tiện thể đưa cả hai cậu con trai đến công viên bãi sông hẹn gặp chúng tôi.
Nhiều năm không quay lại, công viên bãi sông đã thay da đổi thịt.
Bãi bồi trơ trọi năm xưa đã bị nước sông nhấn chìm, cầu trượt lớn trong ký ức cũng bị tháo dỡ từ lâu.
Thay vào đó là một khu vui chơi gia đình rộng lớn mới xây.
Cầu trượt, xích đu, lưới leo núi, hố cát, thứ gì cũng có.
Bọn trẻ chơi trong đó, còn người lớn chúng tôi ngồi uống cà phê ở khu vực râm mát bên cạnh.
"Thật không ngờ đã lâu đến thế. Lại là Đường Diệp Thư cô, chạy đến nhắc lại chuyện cũ."
"Sao vậy, lương tâm cắn rứt à?"
Vừa mới nhắc đến vụ Đường Dự Hy mất tích, Trương Soái đã châm điếu th/uốc, giọng điệu đầy gay gắt.
Thái độ này của anh ta khiến tôi thấy khó hiểu.
Tôi và chồng liếc nhìn nhau, hỏi anh ta: "Anh nói vậy là ý gì?"
"Nói thật đi, cô cố tình làm mất tích Đường Dự Hy phải không?"
"Lúc đó thừa dịp chúng tôi không để ý, cô đã đ/á/nh ngất em ấy rồi giấu ở đâu? Hay là, đẩy thẳng xuống sông Trường Giang bên cạnh luôn?"
Sự suy diễn á/c ý đột ngột của Trương Soái khiến tôi bốc hỏa, đ/ập bàn đứng phắt dậy.
"Trương Soái, anh bị th/ần ki/nh à!"
"Tôi biết từ nhỏ anh đã gh/ét tôi. Anh có thể từ chối gặp mặt, nhưng không cần thiết phải ở đây nói nhảm, bôi nhọ tôi."
"Ai cũng biết em họ tôi mất tích trong cầu trượt. Ở đó có kẹp tóc và vết m/áu của em ấy."
Trương Soái dụi tắt th/uốc, ánh mắt tối sầm, trầm giọng nói: "Hôm đó, sau khi mấy đứa ngủ say, tôi lén chạy đến gần cầu trượt tìm Đường Dự Hy."
"Nhưng tôi gọi thế nào cũng không thấy đáp lại. Giờ nghĩ lại, có lẽ lúc đó em ấy đã 'mất tích' rồi."
"Còn chuyện kẹp tóc và vết m/áu, mấy thứ đó hoàn toàn có thể do cô 'giả vờ' đi tìm em ấy rồi cố tình bỏ vào."
"Lớn lên rồi, tôi đã hồi tưởng lại ngày hôm đó vô số lần. Chỉ h/ận lúc đó bị bố bắt về ăn cơm, không chịu bỏ thêm công sức tìm ki/ếm em ấy!"
