Sau khi chịu xong trận đò/n hôm nay, tôi nằm sấp trên ghế sofa thở dốc. Mẹ chồng cũng thở hổ/n h/ển.
Trong lúc bà ấy thu roj, tôi thoáng thấy bà ấy vô thức gãi mu bàn tay.
Bà ấy gãi khá mạnh, móng tay vạch qua da để lại một vệt đỏ.
Còn nữa...
Trên mu bàn tay bà ấy, không biết từ lúc nào đã nổi lên một mảng mụn đỏ li ti.
Trong lòng tôi thầm vui mừng.
Liền vội vàng cúi đầu xuống, che giấu nụ cười nơi khóe miệng.
đ/ộc tố bắt đầu ngấm vào cơ thể bà ấy rồi!
Còn bốn ngày nữa!
Chỉ cần nhẫn nhịn thêm bốn ngày nữa thôi!
Nhưng ngay khi tôi đang đắc ý, điện thoại của tôi nhận được một cuộc gọi:
"Xin hỏi có phải người nhà của Cận Huy không? Cận Huy đột nhiên ngất xỉu tại công ty, chúng tôi đã gọi xe cấp c/ứu, xin cô hãy nhanh chóng đến b/ệnh viện trung tâm thành phố."
06
Khi tôi và mẹ chồng đến b/ệnh viện, Cận Huy đang nằm trên giường b/ệnh ở phòng cấp c/ứu, đôi mắt nhắm nghiền.
Mặc cho chúng tôi gọi thế nào cũng không có phản ứng.
"Bác sĩ, anh ấy bị làm sao vậy?"
Mẹ chồng lo lắng đến mức giọng nói r/un r/ẩy.
Bác sĩ lật xem tờ kết quả xét nghiệm, lông mày nhíu ch/ặt thành một khối:
"Các chỉ số của b/ệnh nhân đều bình thường, huyết áp, nhịp tim, nồng độ oxy trong m/áu đều không có vấn đề gì."
"Vậy tại sao anh ấy lại ngất xỉu?" Tôi lo lắng hỏi.
"Chúng tôi đã kiểm tra, tình trạng hiện tại của b/ệnh nhân... giống như đang chìm vào giấc ngủ sâu, có lẽ chỉ là quá mệt mỏi thôi."
Vì không tìm ra nguyên nhân cụ thể, chúng tôi đưa Cận Huy về nhà.
Mẹ chồng cũng ở lại nhà tôi.
Đêm đã khuya, tôi đang ngủ say thì bỗng bị một luồng gió lạnh thổi tỉnh.
Mở mắt ra, tôi mới phát hiện cửa phòng ngủ đang mở.
Mà bên cạnh tôi, trống trải không một bóng người.
Cận Huy biến mất rồi!
Tôi đang định xoay người đi tìm, thì ánh mắt thoáng quét qua gối, thấy một tờ giấy được gấp gọn đặt ở đó.
Tôi bật đèn, trải tờ giấy ra.
Khoảnh khắc nhìn thấy dòng chữ trên đó, tôi lập tức cảm thấy sống lưng lạnh toát...
07
Trên tờ giấy chỉ viết một dòng chữ: [Mẹ cô cũng ch*t như thế này.]
Tôi nhìn chằm chằm vào dòng chữ này, ngón tay r/un r/ẩy.
Đây là ai để lại? Là Cận Huy sao?
Nhưng tại sao anh ta lại viết cái này?
Sao anh ta lại biết chuyện của mẹ tôi?
Hay là... mẹ chồng?
Không, không thể nào!
Mẹ chồng không thể nào biết thân phận của tôi, nếu không, bà ấy không thể nào giữ lại mạng sống cho tôi.
"Rốt cuộc là ai..."
Tôi cầm tờ giấy ngồi trong căn phòng ngủ trống trải, vết thương trên lưng đ/au âm ỉ.
Những sợi chỉ đen đó dường như cảm nhận được sự bất an của tôi, lại đang rục rịch chuyển động trong da th!t.
Đêm đó, Cận Huy không quay về.
Ngày hôm sau, điện thoại của anh ta vẫn không gọi được, luôn trong tình trạng tắt máy.
Mẹ chồng thì thần sắc như thường, bưng bát cháo ngồi trước bàn ăn, chậm rãi uống.
"Đừng gọi nữa, nó đâu phải lần đầu bỏ nhà đi, hai hôm nữa là về thôi. Dù sao bác sĩ cũng nói nó chỉ là ngủ sâu, giờ tỉnh lại là được rồi."
Bà ấy nói một cách nhẹ tênh, như thể người hôm qua lo lắng đến r/un r/ẩy trong b/ệnh viện không phải là bà ấy.
Tôi không phản bác, lặng lẽ uống hết bát cháo.
"Nằm xuống đi, hôm nay là ngày thứ 4 rồi, nhịn thêm chút nữa, nó sẽ hồi tâm chuyển ý thôi."
Mẹ chồng đặt bát xuống, rút chiếc roj đó ra từ trong túi vải.
Tôi cởi áo khoác, nằm sấp trên ghế sofa.
[Chát!] Roj đầu tiên giáng xuống, cơn đ/au dữ dội kéo đến đúng hẹn.
Tôi nghiến răng, chờ đợi roj thứ hai giáng xuống.
Nhưng mẹ chồng đột nhiên dừng lại.
"Đúng rồi, cứ quên hỏi con mãi."
Giọng bà ấy truyền đến từ phía trên đầu: "Quê quán của con ở đâu?"
08
Trong lòng tôi thắt lại.
Giọng điệu của mẹ chồng rất tùy ý, nhưng tôi mơ hồ cảm thấy bất an.
Bà ấy bắt đầu nghi ngờ tôi rồi sao?
May mà tôi đã chuẩn bị từ trước.
"Trấn Thanh Bình." Tôi nói ra một địa danh.
"Trước đây con và Cận Huy về đó bày tiệc, chẳng phải mẹ cũng đi sao? Mẹ quên rồi à?"
Mẹ chồng im lặng vài giây mới lên tiếng: "Ồ, đúng đúng đúng, xem cái trí nhớ của ta này."
Giọng điệu của mẹ chồng giãn ra: "Già rồi già rồi, chẳng còn dùng được việc gì nữa."
[Chát... chát... chát...]
Chiếc roj tiếp tục giáng xuống, roj sau nặng hơn roj trước.
Tôi nhắm mắt lại, không hé nửa lời.
Sau khi mẹ chồng thực hiện xong roj hình liền về nhà, trong nhà chỉ còn lại một mình tôi.
Đêm đó, tôi mơ một giấc mơ.
Trong mơ trắng xóa một mảng, cái gì cũng không nhìn rõ.
Sau đó, mẹ xuất hiện trong làn sương trắng.
Bà đứng ở phía xa, sắc mặt trắng bệch, trong mắt toàn là sợ hãi.
"Đừng để bà ta quất xong bảy ngày..."
Giọng của mẹ như truyền đến từ nơi rất xa, đ/ứt quãng, mang theo tiếng khóc.
"Sẽ ch*t đấy!"
"Con sẽ ch*t đấy!"
Tôi gi/ật mình mở mắt, bật ngồi dậy từ trên giường.
Toàn thân đẫm mồ hôi lạnh, vết thương trên lưng bị mồ hôi kí/ch th/ích, đ/au nhói dữ dội.
Tôi ngồi trong bóng tối, thở hổ/n h/ển từng hơi.
"Mẹ..."
09
Lời của mẹ trong mơ như một cái gai, đ/âm vào tim tôi.
Tôi không chợp mắt suốt cả đêm.
Trời vừa tờ mờ sáng, tôi đã bò dậy khỏi giường.
Tôi biết thói quen của mẹ chồng, mỗi sáng 6 giờ bà ấy sẽ ra khỏi nhà đúng giờ.
Đầu tiên là đến công viên nhảy múa quảng trường, sau đó cùng bạn bè đến một tiệm ăn sáng để ăn sáng.
M/ua thức ăn xong, về đến nhà thường là hơn 8 giờ.
Tôi vội vàng đứng dậy, lái xe đến nhà mẹ chồng.
Chìa khóa của bà ấy tôi đã lén đá/nh một chiếc từ lâu.
Khi ổ khóa xoay chuyển, tôi nghe thấy tiếng tim mình đ/ập như trống trận.
Trong nhà rất yên tĩnh, quả nhiên không có ai.
Thậm chí còn có thể nghe thấy tiếng dế kêu trong bụi cỏ gần đó.
Tôi lao thẳng đến phòng ngủ của bà ấy, kéo khóa kéo trên vỏ gối.
Bên trong quả nhiên nằm một cuốn sách cũ đã ố vàng, chữ trên bìa đã hơi phai màu.
"Roj Ký Thuần Phu".
Tôi mở sách ra, từng trang từng trang đọc kỹ.
Bên trong quả thực ghi chép lại câu chuyện dân gian về [Roj Chồng Hồi Tâm].
Chỉ cần vợ của người chồng ngoại tình có thể chịu đựng được 7 ngày roj hình liên tiếp, vận mệnh của hai người sẽ được buộc lại với nhau một lần nữa.
Từ đó về sau, người chồng sẽ không bao giờ phản bội nữa, chỉ yêu một mình vợ.
Trên sách còn vẽ rất nhiều hình, đá/nh dấu vị trí chiếc roj nên rơi vào đâu.
Nhìn thế này, có lẽ mẹ chồng thực sự muốn Cận Huy hồi tâm chuyển ý.
Nhưng bà ấy không biết, thứ tôi muốn không phải là Cận Huy hồi tâm chuyển ý.
Mà là mạng của bọn họ.
10
Tôi sợ mẹ chồng sẽ đột ngột quay lại.
Vội vàng đặt sách về chỗ cũ, khôi phục nguyên trạng, rồi lẳng lặng rút lui.
Về đến nhà không lâu, mẹ chồng đã đến đúng giờ.
Tôi chủ động cởi áo, nằm sấp lên ghế sofa.
Vẫn là cắn răng chịu đựng cơn đ/au dữ dội.
Mẹ chồng cũng vẫn mệt đến thở hổ/n h/ển.
Bà ấy thu roj lại, vô thức cúi đầu nhìn thoáng qua bàn tay mình.
