Chỉ có thể sáng sớm ra ngoài, tối mịt mới về.
Đến giờ cơm mới vội vã chạy về, đút cơm, trở mình cho mẹ tôi.
Sức khỏe của mẹ tôi ngày một yếu đi.
Loét tì đ/è hết lành lại lở, hết lở lại lành.
Bà bắt đầu lơ mơ.
Có lúc không nhận ra người, nói chuyện với bức tường; có lúc đột nhiên khóc lớn, miệng gọi "Khê Khê".
Dì hai gọi điện đến, thở dài: "Thanh Thanh, mẹ con... có lẽ sắp không qua khỏi rồi."
Tôi im lặng cúp điện thoại, lòng không rõ là cảm giác gì.
Không ngờ vài ngày sau, tôi nhận được điện thoại của mẹ.
"Thanh Thanh, mẹ xin lỗi con... mẹ không nên ngăn cản con đi đón Khê Khê, không nên nói những lời đó." Giọng bà thoi thóp:
"Kiếp trước con rõ ràng tốt như vậy... hiếu thảo như vậy... mẹ biết sai rồi, con tha thứ cho mẹ được không?"
Kiếp trước.
Thì ra bà ấy cũng nhớ lại rồi.
Cảm xúc cuộn trào trong lồng ng/ực gần như muốn nhấn chìm tôi.
Tôi nhắm mắt lại, cố nhịn nước mắt:
"Mẹ, con sẽ không tha thứ cho mẹ."
"Mỗi người đều phải chịu trách nhiệm cho lựa chọn của chính mình."
"Kiếp trước của con là như vậy, kiếp này của mẹ, cũng là như vậy."
16
Không lâu sau, mẹ tôi đã ra đi trên giường bệ/nh.
Còn bố tôi, ông sống đến tận năm 80 tuổi.
Nhưng cũng vất vả đến tận năm 80 tuổi.
Ông tóc bạc trắng, bước đi lảo đảo, lưng c/òng như con tôm.
Đến việc tự mặc quần áo, ăn cơm cũng đã thấy khó khăn.
Vậy mà ông vẫn phải giặt quần áo, nấu cơm cho Ân Tứ.
Ông vốn dĩ không cần phải như thế này.
Lẽ ra có thể tận hưởng cuộc sống nghỉ hưu nhàn nhã.
Uống trà, đi dạo, cùng mẹ tôi đi du lịch khắp nơi.
Sống một đời thảnh thơi đến năm 80 tuổi.
Nhưng ông lại chọn một con đường khác.
Vì con trai, vì cái gọi là hương hỏa.
Ngày đêm vất vả, hao tổn tâm trí.
Kể từ khi sinh ra Ân Tứ, ông chưa từng có lấy một ngày sống tốt.
Đây chính là ân huệ mà ông trời ban cho ông.
Là ân huệ phải dùng cả phần đời còn lại để trả n/ợ.
17
Sau khi bố tôi qu/a đ/ời, tôi đón Ân Tứ về.
Nó đã 18 tuổi, cao hơn tôi cả một cái đầu.
Nhưng vẫn không thể sống tự lập.
Tôi là người giám hộ hợp pháp của nó, bắt buộc phải lo cho nó một nơi chốn.
Cuối cùng, tôi gửi nó vào viện phúc lợi.
Theo đúng trình tự pháp luật, làm xong giấy chứng nhận khuyết tật và chế độ nuôi dưỡng đặc biệt cho nó.
Dựa vào trợ cấp đặc biệt và trợ cấp người khuyết tật của nhà nước, đủ để chi trả phí sinh hoạt hàng ngày của nó.
Không cần tôi phải bỏ thêm tiền.
Viện phúc lợi có nhân viên chăm sóc và giáo viên chuyên nghiệp.
Nó sẽ sống ổn định ở đó suốt phần đời còn lại.
Ngày đưa nó đi là một ngày nắng đẹp.
Tôi đứng trước cổng viện phúc lợi, nhìn nhân viên chăm sóc dẫn nó vào trong.
Đã đi ra rất xa.
Nó đột nhiên dừng lại, ngoái đầu nhìn về phía tôi.
Tôi đứng tại chỗ, trên mặt không có bất kỳ biểu cảm nào.
Tôi biết nó rất vô tội.
Vô tội đến với thế giới này, vô tội sống, vô tội gánh chịu tất cả những điều này.
Chỉ là, tôi không giúp được nó.
Kiếp trước, vì nó mà tôi mất đi con gái.
Kiếp này, tôi sẽ không vì nó mà đ/á/nh mất cuộc đời của chính mình nữa.
Cánh cổng sắt của viện phúc lợi từ từ đóng lại.
Tôi quay người, bước về một con đường khác.
Đó là lễ tốt nghiệp của Khê Khê.
Con gái tôi, đã tốt nghiệp đại học rồi.
Khi đến trường, lễ tốt nghiệp đang diễn ra đến cao trào.
Người đông như hội, tiếng vỗ tay như sấm.
Khê Khê của tôi, mặc lễ phục cử nhân, dáng người thẳng tắp, tự tin bước lên sân khấu.
Con bé dùng hai tay nhận bằng tốt nghiệp.
Ánh mắt xuyên qua đám đông, đặt vững vàng lên người tôi.
Con bé giơ tấm bằng tốt nghiệp lên hét với tôi:
"Mẹ ơi, cảm ơn mẹ. Mẹ là người quan trọng nhất đời con."
Khoảnh khắc đó, mắt tôi nhòe lệ.
Cô gái trên sân khấu cười rạng rỡ, tràn đầy sức sống.
Con bé có cuộc đời của riêng mình.
Nó sẽ không bị xiềng xích của gia đình nguyên bản trói buộc.
Nó sẽ đến thành phố lớn theo đuổi lý tưởng, sẽ gặp được người khiến mình vui vẻ, sẽ có gia đình của riêng mình.
Nó sẽ sống tự do hơn, phóng khoáng hơn và hạnh phúc hơn tôi.
Kiếp này, cuối cùng tôi cũng đã bảo vệ được người quan trọng nhất.
