Nếu chuyển giới, ngũ quan của họ cực kỳ giống nhau. Vì vậy.
"Anh ta là con trai của dì Lâm Hà?"
Tôi ngạc nhiên chỉ vào Thẩm Khác ở phía xa. Ngón tay còn chưa kịp thu về, mẹ tôi đã lao tới, giáng cho Thẩm Khác một cái t/át.
"Mẹ, đừng đ/á/nh nữa!"
Tôi vội vàng chạy theo.
"Cút, cút ngay cho tao! Không cho mày đến, mày lại lén lút đến đúng không? Ch*t rồi cũng không để người ta được yên, đồ nghiệt chủng, người ch*t sao không phải là mày!"
"Mẹ, mẹ ơi!"
Tôi lao đến ngăn bà lại, nhìn Thẩm Khác. "Giáo sư Thẩm, anh đi mau đi."
Anh cụp mắt xuống, gương mặt trắng sứ chìm trong làn sương m/ù, trông như tượng Phật ngọc được điểm tô chút phấn hồng. "Xin lỗi, dì, cháu rời đi ngay đây."
Đường xuống núi rất dài, toàn là bậc thang. Tôi ngoái đầu nhìn lại một cái. Chiếc áo khoác gió màu đen của Thẩm Khác ngày càng xa, cuối cùng chỉ còn là một chấm đen nhỏ.
"Trình Hân Nhiên, con gọi anh ta là gì?"
Giọng điệu chất vấn của mẹ kéo tôi trở về thực tại. Tôi là người rất không biết nói dối. Đối diện với ánh mắt không thể tha thứ của mẹ, tôi nói: "Anh ấy là giáo sư dạy chuyên ngành của con."
Biểu cảm của mẹ tôi vỡ vụn ngay trước mắt. "Con cứ giấu mẹ như vậy đúng không? Con coi lời của mẹ là gió thoảng bên tai à!"
Suốt dọc đường, tôi bị m/ắng xối xả. Mẹ cứ lặp đi lặp lại: "Trình Hân Nhiên, học xong môn này, sau này đừng bao giờ chọn lớp của anh ta nữa! Nếu không thì bây giờ con rút môn đi, anh ta không cho thì cứ bảo mẹ! Đồ quái vật đê tiện, mạng lớn thật đấy, sao không ch*t quách đi cho rồi!"
Tôi không dám lên tiếng. Chỉ có thể giữ khoảng cách với Thẩm Khác sau khi trở lại trường. Thẩm Khác cũng không có bất kỳ biểu hiện gì khác thường. Cả hai đều ngầm hiểu mà giả vờ như không quen biết.
07
Tôi lại nhận được một tin nhắn. Nhưng nội dung rất kỳ lạ, viết rằng: 【"Dây rốn vặn xoắn" chương 8, trang 245, hàng thứ 6.】
Giống như là một cuốn sách. Tôi tra thử, trên thị trường không hề có cuốn sách này. Vì vậy tôi không quan tâm nữa, chỉ coi đó là một trò đùa dai.
08
Sau lần gặp ở nghĩa trang, tôi rất tò mò về gia thế của Thẩm Khác. Vì thế, nhân lúc mẹ đi công tác, tôi lên tầng trên của khu nhà tập thể, hỏi bà ngoại của Thẩm Khác.
Bà đã lớn tuổi. Từ khi tôi bắt đầu có ký ức, bà đã hơi không minh mẫn. Sau này lại càng im lặng không nói lời nào, hoặc là ngồi trước bàn thờ tụng kinh, không thèm để ý đến ai. Mẹ tôi thỉnh thoảng đến thăm bà, nhưng hiếm khi cho tôi đi cùng.
"Bà ơi?"
Tôi đẩy cửa. Người già trên chiếc ghế gỗ như ngọn nến trước gió, nếu không chú ý đến hơi thở, cứ ngỡ như bà đã tĩnh lặng hoàn toàn. Có lẽ vì hôm nay thời tiết đẹp, những lúc thời tiết tốt, đầu óc của bà sẽ minh mẫn hơn. Nghe tôi hỏi về Thẩm Khác, bà thế mà lại biết, khẽ mở miệng: "Đứa con của con gái tôi."
Tôi hỏi bà: "Vậy bố của Thẩm Khác đâu ạ?"
Bà cử động ngón tay, trở nên kích động: "Có một gã đàn ông thích nó, cưỡ/ng hi*p nó, sinh ra một đứa trẻ... Cháu ngoại tôi đâu? Nó mới 9 tuổi, nó đi đâu rồi? Nó sống có tốt không?"
Gần 20 năm trôi qua. "Anh ấy đã lớn rồi, sống rất tốt."
Tôi kể cho bà nghe về tình trạng hiện tại của Thẩm Khác, không ngừng nói: "Anh ấy tên Thẩm Khác, là một người rất lương thiện, chó mèo hoang trong trường đều thân thiết với anh ấy, lần nào quyên góp cũng đóng góp nhiều nhất, nhược điểm duy nhất là miệng lưỡi đ/ộc địa, nhưng thực ra không có á/c ý gì..."
Chân tê rần, khi đứng dậy, tôi thấy Thẩm Khác ở cửa, không biết anh đã đến từ bao giờ. Một túi trái cây lớn trên tay hằn lên lòng bàn tay anh những vệt tím tái.
09
"Giáo sư Thẩm, anh đến từ lúc nào vậy?"
"Vừa mới đến."
Anh mỉm cười nhẹ, bước vào trong. Tôi lại bắt gặp ngay sắc m/áu nhợt nhạt của anh. Thẩm Khác đi vào bếp rửa trái cây. Tôi bất an nhìn về phía đó, vừa vặn thấy người đàn ông một tay chống lên bồn rửa, tay kia che miệng. M/áu đỏ tươi chảy ra từ kẽ ngón tay.
"Anh bị sao vậy?"
Cảnh tượng rất đ/áng s/ợ, anh lại như không có chuyện gì, lắc đầu: "Quen rồi, bệ/nh dạ dày. Không sao đâu."
Anh cười nhợt nhạt: "Tôi sống, bản thân đã là một loại tội lỗi rồi."
Anh biết, tôi đã hiểu rõ sự thật từ miệng bà ngoại. "Anh không sai."
Giống như tôi hỏi mẹ mình vậy, Thẩm Khác đã làm sai điều gì sao? Bà nói không có.
"Không ai có quyền quyết định việc mình có muốn đến thế giới này hay không."
"Cảm ơn em."
"Nhưng tôi mãi mãi là con trai của kẻ cưỡ/ng hi*p."
Khí chất của Thẩm Khác rất dịu dàng, đặc biệt là dưới ánh mặt trời. M/áu b/ắn lên chiếc áo sơ mi trắng của anh như những đóa hoa mai. "Anh đừng gánh vác quá nhiều."
Tôi khuyên anh. Vì ánh nắng trong suốt, tôi nhìn thấy xươ/ng bướm nhô ra dưới lớp vải trên lưng anh. Hóa ra lại thanh mảnh đến thế. Nốt ruồi dưới đuôi mắt khiến người ta buông bỏ sự đề phòng.
"Anh đã đi bệ/nh viện chưa?"
Tay anh nắm ch/ặt lấy mép bồn rửa, gân xanh uốn lượn nổi lên, nhìn là biết rất đ/au. "Tôi quen rồi. Đây là chuộc tội."
Tôi kiên quyết: "Anh phải đến bệ/nh viện."
10
Bệ/nh dạ dày của Thẩm Khác rất nghiêm trọng, bác sĩ khuyên anh nên nhập viện. Tôi cầm thẻ ngân hàng của anh đi làm thủ tục nhập viện. Khi điền số thẻ, tôi nhìn thấy 4 chữ số cuối: "0837". Thẩm Khác. Ngân hàng Xây dựng Trung Quốc, chi nhánh huyện Trường Đinh, thành phố Kinh. Những manh mối này khiến tôi nhớ lại quá khứ.
Năm 12 tuổi, bố tôi qu/a đ/ời. Mẹ tôi khởi nghiệp thất bại. Tôi suýt chút nữa phải bỏ học. Một ngày nọ, giáo viên gọi tôi ra ngoài: "Có một người tốt bụng muốn tài trợ cho em đi học."
Tôi đã kết bạn với người đó. Mỗi tháng, anh ấy đều gửi tiền cho tôi đúng hạn, chỉ có hơn chứ không bao giờ thiếu. Tôi chỉ có thể thấy 4 số cuối của thẻ ngân hàng là 0837, biết anh ấy họ Thẩm, biết ngân hàng mở tại huyện Trường Đinh. Thông tin của Thẩm Khác hoàn toàn trùng khớp với người tài trợ. Làm gì có sự trùng hợp nào như vậy?
Tôi bấm vào avatar của người tài trợ đó, gửi cho anh một tin nhắn: "Anh Thẩm, em thấy anh ở bệ/nh viện rồi."
Gửi xong, tôi nhìn về phía Thẩm Khác. Cái bóng trắng ở không xa kia, vì đ/au đớn mà tay ấn ch/ặt vào dạ dày, dùng sức đến mức đầu ngón tay trắng bệch, những giọt mồ hôi li ti rịn ra trên gương mặt tinh xảo. Màn hình của anh sáng lên. Quả nhiên, Thẩm Khác bị tin nhắn đó làm cho kinh ngạc. Anh đứng dậy, nhìn quanh bốn phía, rồi chạm phải ánh mắt của tôi.
Tôi bước nhanh tới, đối diện với anh: "Anh Thẩm, chẳng phải anh nói anh tự do tài chính, tiền nhiều đến mức không biết tiêu vào đâu nên mỗi tháng mới cho em nhiều như vậy sao?"
Năm tôi 12 tuổi, anh mới 17. Cha mẹ đều mất, lấy đâu ra tiền mà tài trợ cho tôi.
"Thẩm Khác, em cũng là một phần trong sự chuộc tội của anh sao?"
Anh không nói gì, nhìn tôi, cố gắng nặn ra một nụ cười cay đắng: "Xin lỗi, anh không muốn làm em thấy phiền lòng."
Lông mi anh r/un r/ẩy. Giây tiếp theo, thân hình anh đổ ập xuống. Tôi đỡ kịp lúc, để anh ngất đi trong vòng tay mình.
