"Không một ngoại lệ. Thậm chí cái tên công ty cũng là Dữ Ý..."
"Nhưng giờ anh ấy không còn yêu chị nữa!" Hạ Mộng không ngờ phản ứng của tôi lại bình thản như vậy, cô ta tức đến đỏ mặt.
Tôi mỉm cười: "Nhưng tôi là vợ của anh ấy."
Tôi khiêu khích ném điện thoại cho cô ta: "Còn cô, chỉ là một trợ lý thôi."
Lịch sử trò chuyện không thể trở thành bằng chứng pháp lý. Tôi ôm vết mổ, nhẹ nhàng xoay người. Hạ Mộng đứng trước giường bệ/nh của tôi rất lâu. Lâu đến mức tôi sắp ngủ thiếp đi, cô ta mới nói: "Tạ Dữ đã gặp Đình Đình ở nhà tôi từ lâu rồi."
Người tôi run lên.
Hạ Mộng nâng cao giọng: "Đình Đình vốn dĩ không muốn học trường y, giờ thì hay rồi, Tạ Dữ đã giúp sắp xếp cho nó vào công ty. Cảm ơn chị nhé, chị Chung."
7
Khi Tạ Dữ quay lại, anh ta dẫn theo một bà vú nuôi khoảng 40 tuổi, tên là chị Trương. Tôi không nhắc đến chuyện Hạ Mộng đã tới, chỉ để mặc chị Trương mát-xa và dặn dò những lưu ý khi ở cữ. Tạ Dữ thấy tôi không còn hay nói như trước, cứ luôn miệng kể cho tôi nghe chuyện công ty.
"Em mệt rồi, Tạ Dữ." Tôi nhắm mắt lại, chặn đứng những lời anh ta chưa kịp nói hết. Tôi nhớ lại vô số đêm dài, tôi cuộn mình trong chăn khóc nức nở. Tôi biết anh ta sẽ không đến dỗ dành tôi. Thế là tôi mở điện thoại, để chế độ im lặng rồi xem một chương trình giải trí hài hước. Mệt đến mức không mở nổi mắt nữa thì thiếp đi.
Sáng hôm sau, anh ta đặt bữa sáng nóng hổi lên bàn. Tôi đứng dậy thắt cà vạt cho anh ta, như thể chưa từng có chuyện gì xảy ra. Chỉ có tôi biết rõ, trong những đêm trằn trọc ấy, tôi đã đ/au đớn đến nhường nào.
Ngày xuất viện, Tạ Dữ bế tôi từ xe lăn lên xe hơi, không để tôi bước một bước nào: "Đợi em ổn định ở trung tâm ở cữ, anh sẽ đi làm giấy khai sinh cho con."
Tôi điều chỉnh ghế xe, thuận thế nằm nửa người: "Hửm?"
Tạ Dữ cho tôi xem: "Con trai rất khỏe, đã nặng 2,6 kg rồi." Anh ta cười: "Ngày mai tắm rửa xong là có thể xuất viện."
Tôi hỏi: "Tên của con anh đã đặt chưa?"
Tạ Dữ như đang hồi tưởng lại chuyện xưa tốt đẹp, ánh mắt đong đầy ý cười: "Em quên rồi sao? Năm 20 tuổi, chúng ta từng mơ mộng, nếu là con gái sẽ tên là Tạ M/ộ Y, còn con trai thì..."
Tôi không nghe nổi nữa, ngồi bật dậy: "Tạ Dữ, con không theo họ Tạ."
Tạ Dữ hoảng lo/ạn trong giây lát: "Cũng phải, em đã đi qua cửa tử một lần, theo họ em... lại còn là lấy chồng xa, theo họ Chung cũng là để an ủi hai bác..."
"Chúng ta ly hôn đi." Tôi nói.
Tạ Dữ nhìn chị Trương, rồi lại nhìn những người trên xe, hạ giọng: "Em có biết mình đang nói gì không?"
Tôi không tranh cãi nữa, chụp màn hình trang cá nhân của Hạ Mộng, đối chiếu với nhật ký mang th/ai của mình rồi gửi cho anh ta. Khi anh ta đang uống cà phê nóng đêm khuya cùng Hạ Mộng, tôi đang ôm bồn cầu nôn đến tối tăm mặt mũi. Khi anh ta đưa Hạ Mộng đi xem pháo hoa lãng mạn, tôi vì đ/au khớp mu mà ngồi không yên. Khi anh ta kiên nhẫn giải tỏa tâm sự cho Hạ Mộng, tôi vì cãi nhau mà trùm chăn khóc nức nở...
"Chung Vãn Ý, nói đùa cũng phải có chừng mực thôi." Tạ Dữ có chút tức gi/ận.
Tôi cười nhạt: "Anh nhìn tôi giống như đang nói đùa sao? Tôi đứng dậy, anh sẽ dễ tìm người thay thế hơn đấy." Tôi ghé sát tai anh ta thì thầm: "Chẳng lẽ anh muốn Hạ Mộng của anh trở thành kẻ thứ ba bị người người phỉ nhổ sao?"
Mặt Tạ Dữ đỏ bừng: "Cô..."
Tôi sợ ngồi lâu ảnh hưởng đến thắt lưng, không thèm để ý đến anh ta nữa, xoay người nằm xuống.
"Vợ à..." Sau khi ổn định xong, Tạ Dữ cuối cùng cũng nắm lấy tay tôi: "Anh hiểu em, chuyện sinh nở quan trọng như vậy mà anh lại không ở bên cạnh, anh biết mình sai rồi." Anh ta giải thích: "Nhưng anh thề với trời, chưa bao giờ làm chuyện gì có lỗi với em. Anh chỉ thấy Hạ Mộng rất giống em hồi trẻ nên chăm sóc hơn một chút. Anh chỉ coi cô ấy như em gái, chúng ta rất trong sáng, không phải như em tưởng tượng đâu."
Tôi nhìn anh ta, bình thản nói: "Ở bên anh, đã lâu lắm rồi em không cảm nhận được hạnh phúc. Em không được lựa chọn, không được ưu ái. Trong mắt anh, em là mụ đàn bà chanh chua, là kẻ đi/ên, em lải nhải, em ồn ào, em dễ cáu gắt, em là sự tồn tại không được trân trọng trong lòng anh."
Tôi dừng lại, để anh ta có đủ thời gian hồi tưởng lại những chuyện đã qua. Cuối cùng, tôi kiên định: "Chúng ta ly hôn đi."
Một lúc lâu sau, Tạ Dữ xóa những bức ảnh đó đi, giọng điệu bực bội: "Chỉ vì mấy chuyện vặt vãnh này sao? Chúng ta không còn là cặp đôi đang yêu đương nồng ch/áy nữa, chúng ta đã kết hôn 5 năm rồi, hôn nhân chẳng phải là như vậy sao! Anh đã nói xin lỗi rồi, em còn muốn thế nào nữa?"
8
Sau khi con về nhà, chị Trương là người chăm sóc. Tôi được nhân viên trung tâm ở cữ lo liệu. Cuộc sống cũng tạm ổn. Con người ta khi không còn kỳ vọng thì sẽ không thất vọng. Tâm trạng cũng nhẹ nhàng hơn nhiều.
"Tiểu Ý, sắp sinh rồi nhỉ?" Hôm nay, mẹ gọi điện đến, giọng điệu dịu dàng: "Mẹ tính ngày dự sinh còn 10 ngày nữa, hai ngày tới mẹ sẽ qua chăm sóc con."
Tôi không muốn để họ ở xa phải lo lắng, dù sao quãng đường đến đây cũng quá xa. Tôi định đợi họ đến rồi tính sau.
"Vâng, tốt quá ạ, mẹ." Tôi giả vờ thản nhiên đáp.
Đột nhiên, giọng nói sắc nhọn từ đầu dây bên kia vang lên: "Chung Vãn Ý! Con đúng là lớn rồi, lông cánh cứng cáp rồi, chuyện lớn như sinh con mà cũng giấu chúng ta!"
Lòng tôi bất an: "Mẹ..."
"Tiểu Tạ đã kể hết cho chúng ta rồi! Vì Tiểu Tạ nói chuyện với trợ lý mà con đòi ly hôn! Con thật là quá tùy hứng!"
Bố cũng thở dài bên cạnh: "Tiểu Tạ là người hiền lành, biết lo cho gia đình, lại đối xử với con không chê vào đâu được. Đến cả cáu gi/ận cũng không biết, rời xa nó rồi thì còn ai chịu đựng được cái tính khí khó ưa của con nữa?"
Trái tim bình lặng của tôi bỗng dậy sóng. Họ đều không biết rằng, kiểu "người đàn ông tốt" này sử dụng b/ạo l/ực lạnh đ/áng s/ợ đến mức nào. Tôi đã sớm bị mài mòn trong những tháng ngày như thế, không còn là tôi của ngày xưa nữa.
"Mẹ... kết hôn là để hạnh phúc, đúng không ạ? Con không hạnh phúc. Con và anh ấy ngày đêm đối diện, nhưng chỉ cảm thấy cô đơn." Tôi nức nở: "Trong cuộc hôn nhân này, từ một cô gái trẻ, con trở thành mụ đàn bà chanh chua, thành kẻ đi/ên, con không muốn trở thành kẻ c/âm lặng nữa... Con muốn tự c/ứu lấy mình."
Tôi nghẹn ngào nói xong. Đầu dây bên kia im lặng hồi lâu. Lâu đến mức tôi tưởng điện thoại đã mất kết nối.
"Tùy con vậy." Cuối cùng mẹ thở dài, "Lúc đầu không cho con lấy chồng xa thì con không nghe, giờ lại đòi ly hôn. Sau này chuyện của c/on m/ẹ không quản nữa."
... Tôi vừa lau khô nước mắt thì Tạ Dữ đến. Anh ta như thể chưa từng có chuyện gì xảy ra, dịu dàng nói:"}
