Tôi không trả lời.
Tôi bước đến trước mặt Lương Tú Vân, đặt phong bao đỏ mừng đổi cách xưng hô lên bàn.
Không gian xung quanh lặng ngắt trong một thoáng.
Nụ cười trên gương mặt Lương Tú Vân cứng đờ lại.
"Tiểu Khê, con có ý gì đây?"
Tôi nói: "Dì à, tiếng mẹ vừa rồi, con gọi sớm quá rồi."
Sắc mặt bà ta thay đổi.
Cố Thừa An lập tức đưa tay ra kéo tôi.
"Văn Khê, em đừng làm lo/ạn."
Tôi nhìn anh ta.
"Em làm lo/ạn chỗ nào?"
Anh ta hạ thấp giọng: "Em nhất định phải làm cho mọi người khó xử trước mặt bao nhiêu người thế này sao?"
Tôi bật cười.
"Cố Thừa An, lúc nãy em đã cho anh bậc thang để bước xuống rồi."
Anh ta sững người.
Tôi nói: "Em hỏi anh tại sao bố mẹ em không thể ngồi bàn chính, anh bảo họ sẽ không so đo."
"Em hỏi anh thế này có thỏa đáng không, anh bảo em đừng làm mẹ anh khó xử."
"Em hỏi anh thể diện của bố mẹ em ở đâu, anh không trả lời."
Tôi nhìn phong bao trên bàn.
"Lúc mẹ anh bảo em gọi mẹ, bà nói sau này là người một nhà."
"Nhưng khi sắp xếp chỗ ngồi, chú họ xa nhà anh có thể ngồi bàn chính, còn bố mẹ em chỉ có thể ngồi gian phòng nhỏ bên cạnh."
"Các người bảo em hòa nhập vào nhà họ Cố, nhưng lại chẳng hề coi bố mẹ em là thông gia bình đẳng."
Sắc mặt Lương Tú Vân trở nên khó coi.
"Tiểu Khê, con nói quá nghiêm trọng rồi. Chẳng qua cũng chỉ là một cái bàn thôi mà?"
Tôi gật đầu.
"Với mọi người, đó là một cái bàn."
Tôi nhìn về phía gian phòng nhỏ bên cạnh.
"Còn với con, đó là vị trí mà bố mẹ con sẽ bị đặt vào trong cuộc hôn nhân này."
Những người họ hàng ngồi cạnh bàn chính bắt đầu xì xào bàn tán.
Cô của Cố Thừa An lên tiếng trước: "Ôi chao, Văn Khê à, hôm nay là ngày tốt, đừng vì chút chuyện nhỏ này mà nổi nóng."
Vừa nói bà ta vừa cười, giống như đang dỗ dành một đứa trẻ không nghe lời.
"Bố mẹ cháu ngồi bên kia chẳng phải cũng tốt sao? Thức ăn đều giống nhau, khách sạn nào có bớt xén đâu."
Cậu của Cố Thừa An cũng phụ họa: "Giới trẻ bây giờ cứ câu nệ quá. Thời chúng tôi kết hôn làm gì có nhiều quy tắc như vậy? Ngồi xuống ăn cơm được là tốt rồi."
Còn có người cười làm hòa: "Sau này đều là người một nhà, ngồi đâu cũng như nhau thôi."
Nghe những lời này, tôi đột nhiên không còn thấy tức gi/ận nữa.
Bởi vì tôi phát hiện ra, họ thực sự cảm thấy đây không phải là vấn đề.
Họ cảm thấy bố mẹ nhà gái bị xếp vào gian phòng bên cạnh chẳng có gì là sai.
Họ cảm thấy tôi nên nhẫn nhịn.
Họ cảm thấy chỉ cần hôm nay tôi không làm lớn chuyện, thì buổi tiệc đính hôn này vẫn coi như là giữ được thể diện.
Nhưng dựa vào đâu?
Dựa vào đâu mà thể diện của họ lại phải dựa vào sự tủi thân của bố mẹ tôi để duy trì?
Lương Tú Vân thấy có người bênh vực, sắc mặt dịu đi đôi chút.
Bà thở dài, giọng nói mềm mỏng hơn: "Tiểu Khê, dì thực sự không cố ý làm bố mẹ con khó xử. Hôm nay đông người thế này, con trả lại phong bao trước mặt mọi người, bảo dì phải làm sao đây?"
Tôi hỏi bà: "Vậy còn bố mẹ con thì sao?"
Bà ta ngẩn người.
Tôi nói: "Khi họ bị nhân viên phục vụ dẫn đến gian phòng nhỏ bên cạnh, dì có từng nghĩ họ phải làm sao không?"
Lương Tú Vân nhíu mày: "Bố mẹ con chẳng phải không nói gì sao?"
Tôi cười nhạt.
Đây mới là điều khiến tôi đ/au lòng nhất.
Bởi vì bố mẹ tôi không nói gì, nên họ có thể giả vờ như chưa có chuyện gì xảy ra.
Bởi vì bố mẹ tôi đã giữ đủ thể diện cho họ, nên họ có thể coi sự thể diện ấy là điều hiển nhiên.
Cố Thừa An kéo tay tôi, giọng trầm xuống: "Văn Khê, thế là đủ rồi."
Tôi nhìn anh ta.
"Thế nào gọi là đủ?"
Anh ta nghiến răng: "Hôm nay toàn là bậc trưởng bối, em làm thế này khiến mẹ anh rất khó xử."
Tôi hỏi: "Vậy anh có từng nghĩ bố mẹ em có khó xử hay không?"
Anh ta im lặng một chút.
Chỉ một thoáng im lặng đó, trong lòng tôi đã có câu trả lời.
Tôi quay sang nhìn Cố Thừa An.
"Anh cũng nghĩ như vậy sao?"
Cố Thừa An im lặng vài giây.
Sau đó anh ta nói: "Văn Khê, hôm nay cứ cho qua đi. Sau này anh sẽ bù đắp cho bố mẹ em."
Nghe thấy câu nói này, chút hy vọng cuối cùng trong tôi hoàn toàn nguội lạnh.
Anh ta không nói sẽ sắp xếp lại.
Cũng không nói rằng chuyện này vốn dĩ không nên xảy ra.
Anh ta chỉ nói là bù đắp.
Giống như sự coi thường mà bố mẹ tôi phải chịu đựng hôm nay, có thể dùng một bữa cơm, một lời xin lỗi, một món quà để khỏa lấp sau đó.
Tôi nói: "Không cần nữa."
Cố Thừa An nhíu mày: "Cái gì mà không cần?"
Tôi tháo nhẫn đính hôn xuống, đặt cạnh phong bao đỏ.
"Tiệc đính hôn không cần tổ chức nữa."
Không gian xung quanh hoàn toàn im lặng.
Sắc mặt Lương Tú Vân tái nhợt đi.
"Văn Khê, con có biết mình đang nói gì không?"
Tôi nói: "Con biết."
Giọng bà ta lạnh lùng hẳn xuống.
"Họ hàng hai bên đều đã đến, khách sạn cũng đã đặt, hôm nay con bỏ đi như vậy, bảo mặt mũi nhà họ Cố chúng tôi để đâu?"
Tôi nhìn bà ta.
"Vậy lúc dì sắp xếp bố mẹ con vào gian phòng bên cạnh, dì có từng nghĩ mặt mũi nhà họ Văn chúng tôi để đâu không?"
Bà ta bị tôi hỏi đến mức nghẹn lời.
Cố Thừa An cuống lên.
"Văn Khê, em đừng bốc đồng. Bây giờ em chỉ đang nóng gi/ận thôi."
Tôi lắc đầu.
"Em không bốc đồng."
Tôi nhìn anh ta, chậm rãi nói: "Em đã nghĩ thông rồi, sau khi gả cho anh, em và bố mẹ em có lẽ sẽ luôn bị yêu cầu phải nhượng bộ."
"Tết về nhà ai, em phải biết điều."
"Con theo họ ai, em phải biết không gây chuyện."
"Mẹ anh can thiệp vào cuộc sống của chúng ta, em phải biết cách làm người."
"Quy tắc nhà anh ép xuống, em vẫn phải nói là mình không tủi thân."
"Cố Thừa An, hôn nhân không phải dựa vào một người nhẫn nhịn mà thành. Nó cần sự tôn trọng."
Anh ta không nói được lời nào.
Tôi xoay người đi về phía gian phòng nhỏ, nắm lấy tay mẹ.
Bố tôi cũng đứng dậy.
Trong đại sảnh, rất nhiều người đang nhìn chúng tôi.
Mẹ tôi cúi đầu, bàn tay hơi r/un r/ẩy.
Tôi siết ch/ặt tay bà.
"Mẹ, ngẩng đầu lên."
Bà ngẩn người.
Tôi nói: "Chúng ta không làm gì sai cả."
Bố tôi nhìn tôi, đôi mắt cũng hơi đỏ.
Ông không nói gì, chỉ bước lên phía trước tôi và mẹ, thay chúng tôi mở cửa.
Tiệc đính hôn hôm đó đã không thể hoàn tất.
Khi chúng tôi rời khỏi khách sạn, gió bên ngoài hơi lạnh.
Suốt dọc đường, mẹ tôi không nói một lời nào.
Khi gần về đến nhà, bà mới khẽ hỏi tôi: "Tiểu Khê, như vậy có khó coi quá không?"
Tôi lắc đầu.
"Mẹ, cái khó coi không phải là việc chúng ta bỏ đi."
Bà nhìn tôi.
Tôi nói: "Mà là việc họ vừa bắt con gọi mẹ, vừa sắp xếp bố mẹ vào ngồi ở gian phòng bên cạnh."
Mẹ tôi cúi đầu, hồi lâu không nói gì.
Bố tôi ngồi ghế phụ, im lặng rất lâu mới nói: "Hôm nay bố không làm con mất mặt chứ?"
Sống mũi tôi cay xè.
"Không ạ."
Tôi nói: "Bố mẹ chưa bao giờ làm con mất mặt cả."
