Tôi nói với bà về nỗi lo của mình, bà thở dài bảo bà biết cả, sẽ không đi đâu. Tôi trút được gánh nặng. Ngày hôm sau, tôi đi tìm hiểu xem có phải nhà bác dâu xảy ra chuyện gì không, mới biết con trai của bác, tức là anh họ tôi, đang n/ợ một khoản n/ợ c/ờ b/ạc khổng lồ. Mấy hôm trước, chủ n/ợ đã chặn tận cửa nhà bác rồi. Chuyện này tôi chẳng đời nào can thiệp, cứ tập trung lo cho cái siêu thị nhỏ của mình thôi.
10.
Ba năm qua, tôi tiết kiệm được hơn năm triệu. Kết hợp với chính sách phát triển địa phương mấy năm gần đây, trọng tâm phát triển tiếp theo của thành phố S chắc chắn sẽ đặt vào ngành du lịch. Tôi dùng một triệu để làm homestay, năm trăm ngàn mở siêu thị, số còn lại gửi tiết kiệm. Tháng thứ hai sau khi rời khỏi thành phố A, tôi bắt đầu cho sửa sang lại mặt bằng đã chọn.
Trời thu mưa dầm dề, kéo dài suốt mấy ngày liền. Đêm đó, trong lúc tôi đang cùng thợ sửa chữa kiểm tra lại hệ thống điện nước trong cửa hàng thì điện thoại bỗng đổ chuông. Số lạ. Nghĩ là đối tác gọi, tôi tiện tay nghe máy.
"Alo, xin chào."
Im lặng hồi lâu, đầu dây bên kia không có tiếng động gì. Tôi lại nói thêm một tiếng "xin chào", lúc này bên kia mới đột nhiên lên tiếng.
"Phương Nguyệt..." Là Lục Hằng!
Tôi lập tức tắt máy, cho số đó vào danh sách đen. Thật không hiểu nổi, tôi đã đổi số điện thoại rồi, sao anh ta lại có được phương thức liên lạc của tôi chứ.
Chuyện này coi như một khúc nhạc đệm, tôi tiếp tục công việc còn dang dở. Đợi mọi việc xong xuôi, tôi khóa cửa ra về. Đến dưới chân tòa nhà nơi tôi thuê trọ, tôi thấy một người đứng thẫn thờ trong mưa, toàn thân ướt sũng. Dưới ánh đèn đường, tôi nhìn rõ khuôn mặt người đó.
"Lục Hằng?"
Tôi kinh ngạc phát hiện ra kẻ ngốc trong mưa chính là Lục Hằng, b/ệnh th/ần ki/nh của anh ta lại tái phát rồi à?
Anh ta tất nhiên đã chú ý đến tôi từ lâu, nghe tôi gọi tên mình, anh ta ngẩng đầu cười với tôi: "Cuối cùng cũng tìm thấy em rồi."
"Anh đừng qua đây, cứ đứng đó mà nói." Tôi vội lùi lại mấy bước, giữ khoảng cách với anh ta, "Tìm tôi có chuyện gì?"
Nụ cười của anh ta cứng đờ, rồi ngay lập tức gượng ra một cái cười còn khó coi hơn cả khóc:
"Anh nhớ em, nên đến thăm em. Anh đã tìm em rất lâu rồi." Có lẽ vì tiếng gió mưa quá ồn ào, tôi lại nghe ra vài phần nghẹn ngào trong câu nói đó của anh ta.
Tôi gật đầu: "Anh thấy rồi đấy, đi đi."
Lục Hằng thấy tôi muốn đi, vội vàng đuổi theo. Tôi trừng mắt nhìn anh ta một cái, anh ta lập tức dừng lại, nói:
"Tại sao anh phải đi. Chẳng phải em nói sẽ ở bên anh cả đời sao?"
"Có sao?" Tôi ngẫm nghĩ một chút, "Xin lỗi nhé, tôi chỉ nói bừa thôi, sao anh lại tưởng là thật thế."
"Không!" Anh ta dường như không chịu nổi đả kích, cơ thể lảo đảo. Với giọng r/un r/ẩy và vẻ mặt đầy lo lắng, anh ta bước nhanh về phía tôi, "Không, không phải nói bừa!"
"Đừng nói những lời gi/ận dỗi đó được không, anh c/ầu x/in em." Giọng anh ta nghẹn ngào, thậm chí là van xin.
Tôi vốn có bóng m/a tâm lý với anh ta, mở khóa cửa, vào trong rồi quay lưng đóng sầm cánh cổng sắt lại. Dáng vẻ Lục Hằng lảo đảo, từ bước nhanh chuyển thành chạy. Trước cửa có một bậc thềm, không biết anh ta vấp phải cái gì mà ngã nhào, đầu đ/ập mạnh vào bậc thềm xi măng.
Một tiếng "bộp" trầm đục, nghe thôi đã thấy ê răng.
Anh ta nhanh chóng bò dậy, ôm vết thương chạy đến trước cổng sắt.
"đ/au, Phương Nguyệt, anh đ/au quá." Ngăn cách bởi hàng rào sắt, anh ta nói anh ta đ/au, giọng điệu đáng thương như đang làm nũng. Thế nhưng, trong ánh mắt thờ ơ của tôi, anh ta dần im bặt, chỉ biết tuyệt vọng nhìn tôi.
Đến gần, tôi mới thấy mặt anh ta tái mét, đôi môi cũng trắng bệch. Mái tóc ướt sũng dính bết trên trán, nước mưa hòa lẫn với m/áu tươi, chảy thành những vệt dài ngoằn ngoèo, trông vô cùng đ/áng s/ợ.
"Anh đi đi, nếu ngày mai tôi còn thấy anh, tôi sẽ báo cảnh sát là anh gây rối trật tự."
Khi quay lưng rời đi, tôi dường như nghe thấy tiếng anh ta nức nở, rồi anh ta hỏi:
"Vậy ra, dù anh thế nào em cũng không còn quan tâm nữa, đúng không?"
11.
Tôi không đưa ra câu trả lời.
Có lẽ, cũng đã từng quan tâm đấy.
Nhắc mới nhớ, tôi và Lục Hằng vốn là bạn học đại học. Anh ta hơn tôi một khóa, còn Bạch Hiểu Vân ở một trường khác. Ở đại học, tôi thường nghe người ta nhắc đến Lục Hằng, một là vì ngoại hình vượt trội, hai là vì gia thế giàu có đáng ngưỡng m/ộ. Cha anh ta là một thương nhân thành đạt, còn mẹ anh ta là một nữ diễn viên từng nổi đình nổi đám một thời.
So với ánh hào quang của anh ta, tôi chẳng khác nào hạt bụi. Bốn năm đó tôi bận rộn như một con chó, điểm giao thoa duy nhất giữa tôi và Lục Hằng là trong phòng hát KTV. Tôi là nhân viên phục vụ ở đó, đúng ngày sinh nhật anh ta, anh ta được một đám bạn vây quanh bước vào phòng. Sau khi họ tiêu xài xong xuôi và rời đi, tôi vào dọn dẹp, phát hiện chiếc bánh sinh nhật ba tầng gần như chưa hề bị động đến.
Cứ thế vứt đi thì thật tiếc, nên tôi đã c/ắt một miếng nhỏ nếm thử. Thế nhưng, ngay khi tôi dùng chiếc dĩa nhựa đưa bánh lên miệng, cửa phòng bỗng bị đẩy ra. Tôi và Lục Hằng quay lại nhìn nhau. Lúc đó tôi cảm thấy vô cùng x/ấu hổ, vội đặt bánh xuống, lúng túng chờ đợi sự mỉa mai và m/ắng nhiếc có thể ập đến.
Nhưng Lục Hằng chỉ cười hòa nhã, nói anh ta quay lại lấy tai nghe. Sau đó anh ta lấy chiếc tai nghe rơi trên ghế sofa, bước tới c/ắt lại cho tôi một miếng bánh khác, nói: "Hôm nay sinh nhật anh, đừng khách sáo."
Tôi chúc anh sinh nhật vui vẻ, anh nói: "Hy vọng em cũng hạnh phúc."
Lục Hằng chắc không biết, câu nói "hy vọng em cũng hạnh phúc" của anh đã khiến mắt tôi nhòe đi trong chốc lát. Khi đó, tôi chẳng có gì đáng để hạnh phúc. Thứ duy nhất có thể làm là nỗ lực sống sót. Thế là cuộc gặp gỡ ngắn ngủi và ngượng ngùng ấy đã khiến tôi có chút thiện cảm với anh ta. Nhưng cũng chỉ dừng lại ở đó.
Tôi biết rất rõ khoảng cách giữa mình và anh ta. Từ nhỏ đến lớn, tôi chưa bao giờ là người biết mơ mộng hão huyền. Sau này nghe nói gia đình Lục Hằng muốn anh kế thừa công ty sau khi tốt nghiệp, nhưng bạn gái anh ta là Bạch Hiểu Vân lại nhất quyết muốn đi du học. Yêu xa thực ra cũng có thể duy trì tình cảm, nhưng trớ trêu thay Bạch Hiểu Vân lại tuyên bố gặp được chân ái ở bên đó, rồi đề nghị chia tay với Lục Hằng. Tiếp đó là Lục Hằng uống rư/ợu lái xe, gây t/ai n/ạn.
Lúc tôi nhận được tin, đã là một tuần sau khi anh ta gặp nạn. Không hiểu sao, tôi quyết định vào b/ệnh viện thăm anh ta. Trước cửa phòng b/ệnh, tôi gặp mẹ anh ta. Mẹ anh ta cứ ngỡ tôi cũng là bạn học của Lục Hằng, nắm tay tôi vừa khóc vừa nói rằng Lục Hằng có lẽ cả đời này phải nằm trên giường. Sự an ủi của tôi thật yếu ớt. Đúng lúc này, từ trong phòng b/ệnh lại truyền đến tiếng đồ đạc bị đ/ập phá.