Tôi là một đứa trẻ bị bỏ rơi, vừa chào đời đã bị cha mẹ vứt bỏ.
Ông nội nhặt tôi về nuôi lớn, lũ trẻ trong làng đều chế nhạo tôi không cha không mẹ.
Chúng b/ắt n/ạt, đá/nh đ/ập tôi, đầu tôi bị đ/ập một vết thương lớn, từ đó về sau, đầu óc cũng hơi chậm chạp.
Nhưng ông nội bảo, không được oán h/ận bất cứ ai, phải sống là chính mình một cách vui vẻ mỗi ngày, thế nên ông đặt tên cho tôi là Quách Khoái Lạc (Quách Vui Vẻ).
Chỉ là, tôi muốn xin lỗi ông, vì tôi không phải là một đứa trẻ ngoan.
Tôi đã làm người bị thương, không phải vì bản thân mình, mà là vì ông...
01
Tôi tên là Quách Khoái Lạc, tôi rất thích cái tên này, vì đây là cái tên ông đặt cho tôi!
Ông mong tôi cả đời này đều được vui vẻ, hạnh phúc.
Chỉ là, từ khi tôi bắt đầu có ký ức, ông lúc nào cũng cau mày ủ rũ.
Ông luôn lẩm bẩm trong miệng:
"Biết tìm đâu ra chút gì cho đứa bé tội nghiệp này ăn đây..."
Ông đã lớn tuổi rồi, chút thu hoạch từ mảnh ruộng tự canh tác chẳng đủ để nuôi sống hai ông cháu.
Tôi từng nghe lỏm được cuộc trò chuyện của ông khi đi v/ay gạo ở ngoài hàng rào.
Người hàng xóm nói:
"Ông Quách này, ông có cần phải thế không?"
"Cả đời này chưa từng c/ầu x/in ai, vì một đứa trẻ không dưng không họ, cần gì phải vậy?"
"Cũng đâu phải cháu ruột của ông, ông cứ vứt đi là xong chuyện thôi."
"Ông hạ mình đi v/ay gạo thế này, cả đời giữ khí tiết, giờ mất hết rồi à?"
Ông nhìn người hàng xóm, mỉm cười:
"Có gì quý giá hơn mạng sống đâu, khí tiết mất thì mất thôi."
"Ông làm ơn làm phước, cho tôi v/ay chút gạo, nếu ông khó xử thì tôi lại sang nhà khác hỏi xem sao."
Người hàng xóm thở dài, lấy một bát gạo đưa cho ông.
Ông cúi người chín mươi độ:
"Đa tạ ông đã giúp đỡ, tôi mà có là trả lại ngay."
Người hàng xóm lắc đầu:
"Thôi bỏ đi, ông cũng chẳng dễ dàng gì, tôi cho ông đấy."
Ông lắc đầu:
"Không, việc nào ra việc nấy, cảm ơn ông."
Khi ông mang gạo về, nhìn thấy tôi, ông lập tức giãn lông mày, cười bảo tôi:
"Khoái Lạc à, tối nay chúng ta ăn cơm gạo trắng."
"Phải ăn nhiều vào nhé, đang tuổi lớn, phải thật khỏe mạnh đấy."
Lúc đó tôi còn nhỏ, nhưng nghe vậy trong lòng thấy không dễ chịu chút nào.
Vì khi tôi chơi trong sân, hàng xóm từng nói về ông tôi.
Họ bảo, ông tôi là người cực kỳ tốt, cả đời này xươ/ng cốt cứng cỏi.
Ông vốn là thầy đồ, nhưng thời trẻ khi bọn thổ phỉ quấy nhiễu, người trong làng chẳng ai dám hé răng, chính ông đã dẫn đầu đuổi bọn chúng ra khỏi làng.
Sau này, con gái nhà giàu nhất làng đem lòng yêu ông, nhưng vì ông đã có người trong mộng nên từ chối.
Nghe nói tay địa chủ giàu có đó đã treo ông lên đá/nh suốt hai ngày.
Thậm chí còn hứa hẹn vinh hoa phú quý, ông cũng không đồng ý.
Đến cả tên địa chủ giàu nhất kia cũng phải nể phục cái xươ/ng sống cứng cỏi của ông.
Chỉ tiếc là, cô gái mà ông yêu, vì bị gia đình ép gả, đã nhảy giếng t/ự v*n.
Cả đời này ông không hề lấy vợ.
Trong làng xảy ra không ít chuyện, cả làng đều biết, thứ cứng nhất ở đây không phải là cái cối đ/á ở giữa làng.
Mà chính là cái lưng của ông tôi.
Chỉ là đến tuổi này, vì tôi, ông đã phải cúi lưng xuống.
Tôi khóc bảo ông, tôi không ăn cơm gạo trắng nữa, cùng ông ăn bánh ngô cũng được.
Tôi ôm lấy chân ông:
"Ông ơi, cháu không muốn ông phải cúi đầu khom lưng với ai cả, ông là người có cái lưng thẳng nhất trong làng này mà."
Ông xoa đầu tôi:
"Cháu ngoan, cháu nhớ kỹ này, ông có thể không vì tiền mà cúi đầu."
"Nhưng trên đời này, có thứ gì quý giá hơn mạng sống đâu chứ?"
"Ngoan ngoãn ăn cơm đi, cháu đang tuổi lớn, phải ăn cơm gạo trắng."
Tôi không cãi lại được ông, chỉ đành nhìn ông cứ dăm ba bữa lại chạy sang nhà hàng xóm, khúm núm v/ay gạo.
Lâu dần, người trong làng cũng không còn coi trọng ông nữa.
Họ ch/ửi bới thậm tệ:
"Cái lão già ch*t ti/ệt, không nuôi nổi thân còn bày đặt nuôi con."
"Quan tâm thế này, lão già này có phải là con hoang với mụ góa nào không đấy?"
"Thực ra không phải cháu ông ta đâu, là con trai ông ta đấy!"
"Không nhìn ra được đấy nhé, còn là một lão già lẳng lơ."
Ông nghe những lời đó, nghiến ch/ặt răng, ông không ch/ửi lại những lời khó nghe, chỉ thấp giọng nói:
"Tôi coi Khoái Lạc như cháu ruột của mình."
Tôi không nghe nổi nữa, liền xông vào đá/nh nhau với đám dân làng đó.
Tôi còn quá nhỏ, lại thường xuyên không được ăn no, thân hình g/ầy gò yếu ớt.
Đám người lớn kia chẳng cần dùng sức, chỉ đẩy nhẹ một cái là tôi đã ngã nhào.
Chúng vây tôi vào giữa, như đẩy quả bóng, đẩy qua đẩy lại.
Rồi họ rút tay ra, tôi "rầm" một cái ngã xuống đất.
Các bà thím trong làng còn á/c đ/ộc hơn, khi tôi cãi nhau với họ vì họ ch/ửi ông tôi.
Họ chống nạnh ch/ửi:
"Thằng ranh con, mày muốn phản à, còn dám ch/ửi cả bà đây."
Họ túm lấy tôi, dùng đế giày kh//âu bằng dây gai t/át vào miệng tôi.
Từng cái một, sợi dây gai thô ráp cọ xát, nóng rát cả mặt.
Khóe miệng tôi chảy m/áu, trong kẽ răng toàn là m/áu, thảm nhất là đôi môi.
Sợi dây gai cọ ra những vết m/áu, đến lúc đóng vảy thì thành một mảng lớn.
Lúc ăn cơm, chỉ cần cử động môi là đ/au nhói.
Ông luôn dạy bảo tôi:
"Cháu vẫn còn là một đứa trẻ, sao có thể đá/nh nhau."
"Nếu cháu còn không nghe lời như thế, ông sẽ không cần cháu nữa."
Tôi cứng cổ, miệng không phục:
"Cháu b/áo th/ù cho ông, sao ông lại nói cháu như vậy?"
"Ông không cần cháu, cháu đi!"
Tôi tức gi/ận bỏ nhà đi, ông cứ lủi thủi đi theo sau.
Tôi chạy, ông cũng chạy theo, ông thở không ra hơi, cuối cùng trượt chân ngã vào vũng nước nhỏ.
Tôi vội vàng chạy lại, đỡ ông dậy khỏi vũng nước.
Tôi vừa khóc vừa ôm lấy ông:
"Ông ơi, cháu sai rồi, cháu không làm ông gi/ận nữa."
Đôi mắt ông đỏ hoe, nước mắt rơi lã chã:
"Khoái Lạc à, là ông có lỗi với cháu, ông chỉ thấy xót khi cháu bị người ta b/ắt n/ạt."
"Là ông vô dụng, ông không bảo vệ được cháu."
"Ông đến bữa cơm gạo trắng cho cháu ăn cũng không làm được."
Tôi và ông ôm nhau khóc nức nở trong vũng nước.
Tôi dìu ông về nhà, ông chẳng buồn bận tâm đến cái chân bị trẹo.
Ông vỗ vỗ lên mép giường, bảo tôi ngồi xuống, rồi lấy th/uốc sát trùng và bông băng trong nhà, từng chút một giúp tôi xử lý vết thương.
