Anh ta nhíu mày:
“Vậy em còn muốn thế nào nữa? Anh thật sự biết sai rồi, chị anh cũng... sau này bà ấy cũng không nói gì nữa.
Người một nhà, không thể cứ mãi gượng gạo như vậy được.”
“Người gượng gạo không phải là em,” tôi lau khóe miệng, “mà là các người vẫn chưa quen với việc đối xử với em bằng sự bình đẳng và tôn trọng. Cứ từ từ làm quen đi, quen rồi sẽ ổn thôi.”
Anh ta há miệng, cuối cùng không nói gì, cúi đầu ăn cơm.
34
Ngày sinh nhật bố chồng, chúng tôi đến sớm một chút.
Mẹ chồng đang bận rộn trong bếp, Chu Lâm và chồng con đã đến rồi, tiếng tivi trong phòng khách bật rất to.
Chu Lâm nhìn thấy tôi, gương mặt nở nụ cười:
“Nghiên Nghiên đến rồi à? Sắc mặt tốt đấy.”
Ánh mắt cô ta quét qua cổ tôi.
Tôi đeo sợi dây chuyền mới đó, và xách chiếc túi mới m/ua.
“Chị.”
Tôi gật đầu đáp lại, đưa hộp quà trái cây trên tay cho mẹ chồng.
“Đến thì đến, còn m/ua đồ đạc làm gì.”
Mẹ chồng nhận lấy, giọng điệu còn khá ôn hòa.
35
Khi ăn cơm, không khí dễ chịu hơn lần trước rất nhiều.
Bố chồng thổi nến ước nguyện, nói vài câu xã giao về sức khỏe bình an.
Chồng Chu Lâm kể hai câu chuyện cười không mấy buồn cười.
Chu Dữ nỗ lực đóng vai người chồng ân cần, gắp thức ăn múc canh cho tôi.
Cho đến khi cậu con trai bảy tuổi của Chu Lâm là Hạo Hạo đột nhiên chỉ vào túi của tôi nói:
“Mợ ơi, túi của mợ không sáng bằng túi của mẹ con!”
Lời trẻ con không kiêng dè, bàn ăn lặng đi một thoáng.
Chu Lâm lập tức cười vỗ tay con trai:
“Nói bậy! Túi của mợ đẹp mà!”
Sau đó quay sang tôi, dùng giọng điệu thân thiết nhưng mang theo chút ưu việt khó nhận ra để giải thích:
“Trẻ con không biết gì, chỉ thấy cái gì lấp lánh là đẹp thôi.
“Cái túi của chị hơi phô trương, không tao nhã bằng kiểu dáng của em.
“Nhưng mà đeo cho mới mẻ ấy mà, phụ nữ chúng ta, không phải chỉ cần vui là được sao?”
Lời cô ta nghe như giải vây, thực chất lại một lần nữa vạch ra ranh giới.
Túi của cô ta đắt hơn, nổi bật hơn, còn sự “tao nhã” của tôi trong miệng cô ta, vô tình trở thành một hình thức “lùi một bước để tiến hai bước”.
Chu Dữ bên cạnh cười xòa: “Trẻ con mắt nhìn khác nhau, ăn cơm ăn cơm.”
Tôi không tiếp lời Chu Lâm, mà cúi người, nhìn thẳng vào Hạo Hạo, dùng giọng điệu cậu bé có thể hiểu:
“Hạo Hạo nói đúng, túi của mợ không sáng lắm.”
“Vì có những thứ, không phải cứ sáng là tốt nhất.”
“Con nhìn những ngôi sao trên trời xem, đâu phải ngôi sao sáng nhất là ngôi sao đẹp nhất, đúng không?”
Hạo Hạo chớp mắt, gật đầu vẻ hiểu chưa hiểu.
Nụ cười trên mặt Chu Lâm nhạt đi đôi chút.
Tôi đứng thẳng người, tiếp tục ăn cơm, như thể vừa rồi chỉ là dỗ dành trẻ con.
36
Sau bữa ăn, Chu Lâm giúp mẹ chồng dọn dẹp, trong bếp vọng ra tiếng nói chuyện mơ hồ.
Chu Dữ và anh rể hút th/uốc ngoài ban công.
Bố chồng đang xem tin tức trên sofa.
Tôi đi đến cửa phòng sách, cửa khép hờ.
Bên trong truyền ra giọng Chu Lâm trầm xuống nhưng rất rõ ràng:
“...Mẹ, mẹ nhìn vẻ khép nép của Tiểu Dữ bây giờ xem!
“Lâm Nghiên bây giờ gh/ê g/ớm lắm, nhận sợi dây chuyền mấy chục ngàn mà chẳng nở một nụ cười.
“Con thấy nó là đang nắm thóp Tiểu Dữ, dựa vào chuyện lần trước mà làm tới!
“Nhà họ Chu chúng ta còn phải thấp hèn đến mức nào nữa?”
Tiếng thở dài của mẹ chồng: “Bớt nói vài câu đi. Tiểu Dữ tự mình đuối lý... Lâm Nghiên bây giờ, đúng là khác rồi.”
“Có gì khác? Chẳng phải vẫn là...”
Giọng Chu Lâm mang theo vẻ kh/inh miệt thường thấy.
Tôi nhẹ nhàng gõ cửa, rồi đẩy ra.
37
Tiếng nói trong bếp dừng bặt.
Chu Lâm cầm giẻ lau trên tay, biểu cảm thoáng chút lúng túng.
Mẹ chồng quay người lại, nhìn tôi vẻ không tự nhiên.
“Mẹ, chị,” tôi đứng ở cửa, giọng điệu như thường, “Tuần sau công ty có tiệc từ thiện, có thể mang theo người nhà. Chu Dữ, anh đi không?”
Tôi tăng âm lượng một chút để đảm bảo ngoài ban công cũng nghe thấy.
Chu Dữ xuất hiện sau lưng tôi rất nhanh: “Tiệc gì cơ?”
“Cấp công ty, coi như là dịp công vụ. Yêu cầu trang trọng.”
Tôi giải thích, ánh mắt bình thản lướt qua Chu Lâm, “Em nghĩ, chị kiến thức rộng, mắt nhìn tốt, nếu tiện, chị có thể giúp em tham khảo xem hôm đó nên mặc gì không?”
“Dù sao lần này không thể quá 'tao nhã', cũng không thể quá 'phô trương', phải vừa vặn mới được.”
Ngón tay cầm giẻ lau của Chu Lâm siết ch/ặt, trên mặt lại hiện lên nụ cười xã giao:
“Ôi dào, dịp này chị đâu có hiểu... Nhưng nếu em không chê, chị có thể đi dạo cùng em.”
“Vậy làm phiền chị rồi.” Tôi mỉm cười, “Dù sao gia đình như chúng ta, địa vị rất quan trọng, không thể để người ta xem trò cười, đúng không?”
Câu cuối cùng nhẹ nhàng rơi xuống, nhưng khiến không khí trong bếp lại một lần nữa ngưng trệ một cách vi tế.
38
Mẹ chồng cúi đầu tiếp tục rửa bát.
Nụ cười của Chu Lâm cứng đờ nơi khóe miệng.
Chu Dữ kéo tay áo tôi, thì thầm: “Nói chuyện này làm gì...”
Tôi quay đầu nhìn anh ta, ánh mắt trong veo:
“Em nói sai gì à? Chẳng phải chị vẫn luôn dạy em, phải chú ý chừng mực và địa vị sao?”
Chu Dữ á khẩu.
Chu Lâm sẽ không thực sự “giúp” tôi tham khảo.
Lời mời của tôi cũng chẳng phải thực sự cần ý kiến của cô ta.
Đây chỉ là một lời tuyên bố nhỏ, là dũng khí đối đầu thực sự của tôi.
Tôi thấy những lời thì thầm sau lưng các người, tôi không sợ.
Hơn nữa, tôi sẽ dùng cách của mình để tham gia vào cuộc chơi về “địa vị” và “chừng mực” này.
39
Khi rời khỏi nhà bố mẹ chồng, Chu Lâm tiễn tôi ở cửa, giữ lại sự tử tế cuối cùng:
“Đi đường cẩn thận. Chuyện đi dạo phố, lúc nào cũng được.”
“Được, cảm ơn chị.” Tôi gật đầu, quay người xuống lầu.
Đêm đã khuya.
Ngồi vào xe, Chu Dữ n/ổ máy, một lúc lâu sau mới nói lí nhí:
“Em không cần thiết phải nói chuyện với chị như thế.”
“Như thế nào?”
Tôi nhìn ánh đèn lướt qua ngoài cửa sổ, “Em chỉ đang học tập và thực hành phương thức giao tiếp 'địa vị' mà nhà họ Chu các người coi trọng nhất thôi.”
“Có lẽ học chưa tốt lắm, nhưng vẫn hơn là mãi mãi làm một 'con nhóc nghèo hèn' bị phán xét, bị dạy dỗ, anh nói xem?”
Bàn tay anh ta cầm vô lăng siết ch/ặt, cuối cùng chỉ thở dài một tiếng thật dài, không thành tiếng.
40
Tiệc từ thiện được tổ chức tại sảnh tiệc của một khách sạn.
Đèn pha lê phản chiếu ánh sáng chói mắt, hương thơm áo quần, tiếng chạm ly giòn giã.
Tôi chọn một chiếc váy dài bằng lụa satin màu đen đơn giản, c/ắt may vừa vặn, không có bất kỳ trang trí thừa thãi nào.
Tóc búi cao, đeo sợi dây chuyền kim cương Chu Dữ bù đắp.
Chiếc túi m/ua bằng tiền của chính mình, xách nhỏ nhắn trên khuỷu tay.
