"Học tỷ, nhỡ đâu người ta thực sự vì tốt cho chị thì sao?"
Tôi nhìn cậu ấy.
"Người thực sự vì tốt cho em sẽ đưa thông tin cho em, để em tự chọn. Kẻ muốn kéo chân em lại sẽ luôn miệng nói em không làm được."
Lớp học im lặng vài giây.
Cô Trình ngồi ở hàng cuối, cúi đầu uống nước.
Tôi tiếp tục giảng về quy trình v/ay vốn sinh viên.
Sau khi giảng xong, có một nữ sinh đuổi theo tôi ra hành lang. Bạn ấy mặc đồng phục đã giặt đến bạc màu, tay nắm ch/ặt bảng điểm.
"Học tỷ, em muốn đăng ký trường ngoài tỉnh, nhưng bạn trai em nói điều kiện gia đình em không tốt, đi rồi sẽ chịu khổ."
Tôi nhìn bạn ấy.
"Bản thân em có muốn đi không?"
Bạn ấy gật đầu, rồi lại nhanh chóng cúi đầu xuống.
"Muốn ạ. Nhưng em sợ cậu ấy nói đúng."
Tôi đưa tờ phiếu hỗ trợ mình đã chuẩn bị cho bạn ấy.
"Tra hết những thứ này trước đi, rồi hãy quyết định xem có sợ hay không."
Bạn ấy nhận lấy.
"Vậy nếu cậu ấy gi/ận thì sao ạ?"
Tôi nói: "Đó là việc của cậu ta."
Nữ sinh ngẩn người.
Tôi thấy khóe mắt bạn ấy hơi đỏ, liền hạ thấp giọng.
"Đừng để sự bất an của người khác thay em điền nguyện vọng."
Bạn ấy gật đầu, quay người chạy về lớp.
Khi tôi đến văn phòng, cô Trình đang thu dọn tài liệu.
Cô hỏi: "M/ua vé về Vân Châu chưa?"
"Vé buổi chiều ạ."
"Đừng lỡ chuyến."
"Vâng."
Cô liếc nhìn tôi.
"Nghê Kiến Xuyên hai hôm trước có đến."
Tay tôi khựng lại.
Cô Trình nói: "Cậu ta hỏi bao giờ em đến trường."
Tôi không nói gì.
Cô nhét tài liệu vào tủ.
"Cô không nói cho cậu ta biết."
Tôi cười.
"Cảm ơn cô ạ."
Khi rời trường, tôi thấy Nghê Kiến Xuyên ở cổng. Cậu ấy đứng dưới gốc cây ngô đồng, mặc sơ mi trắng, g/ầy hơn hồi cấp ba một chút.
Thấy tôi, cậu ấy đi tới.
"Khoáng Chi."
Tôi dừng lại.
"Có việc gì không?"
Cậu ấy cười khổ.
"Giờ đến chào hỏi cũng không muốn nữa sao?"
Tôi nhìn cậu ấy.
Cậu ấy thấp giọng nói: "Tôi đã nghe bài giảng của cậu."
"Ồ."
"Cậu nói kẻ muốn kéo chân em lại sẽ luôn miệng nói em không làm được."
Mắt cậu ấy hơi đỏ.
"Là đang nói tôi đúng không?"
Tôi không phủ nhận.
Nghê Kiến Xuyên cúi đầu cười nhạt.
"Mấy năm nay tôi đã nghĩ rất nhiều lần. Lúc đó tôi thực sự rất sợ. Sợ cậu đến Vân Châu, quen biết những người ưu tú hơn, rồi phát hiện ra tôi không xứng đáng."
Cậu ấy nhìn tôi.
"Sau đó cậu thực sự đã đi, và thực sự không quay đầu lại."
Bên đường có học sinh đẩy xe đạp đi ngang qua. Tiếng chuông xe vang lên một tiếng.
Tôi nói: "Những điều cậu sợ lúc đó đều đã xảy ra rồi."
Sắc mặt cậu ấy tái đi.
Tôi tiếp tục: "Tôi đã nhìn thấy ngôi trường lớn hơn, những giáo viên tốt hơn, và quen biết rất nhiều người ưu tú."
Nghê Kiến Xuyên mấp máy môi.
Tôi nhìn cậu ấy.
"Và tôi cũng thực sự không còn quay đầu nhìn cậu nữa."
Khóe mắt cậu ấy đỏ hoe.
"Khoáng Chi, tôi thua họ rồi sao?"
"Không."
Cậu ấy sững người.
Tôi nói: "Cậu thua chính bản thân cậu thôi."
Gió thổi từ trên cây xuống, lá ngô đồng lăn vài vòng trên mặt đất.
Nghê Kiến Xuyên đứng đó, rất lâu không nói gì.
Tôi kéo vali đi về phía nhà ga.
Cậu ấy không đuổi theo.
10
Năm tốt nghiệp, tôi nhận được offer đúng hướng đi lý tưởng.
Không phải con đường dễ dàng nhất.
Nhưng tôi thích.
Ngày lễ tốt nghiệp, lần đầu tiên mẹ đến Vân Châu.
Mẹ mặc chiếc sơ mi mới tôi m/ua cho, tay luôn cầm điện thoại chụp ảnh.
"Đây là thư viện của các con à?"
"Vâng."
"Lớn thật đấy."
Mẹ ngước nhìn rất lâu.
Tôi đưa mẹ đi qua con đường ngô đồng đó.
Chính là con đường trong video quảng bá tuyển sinh năm ấy.
Ánh nắng xuyên qua kẽ lá, trải từng mảng trên mặt đất.
Mẹ bỗng nhiên nói: "Năm đó suýt chút nữa con không đăng ký vào đây."
Tôi gật đầu.
Mẹ nhìn tôi.
"May mà con không nghe."
Tôi cười.
"May quá ạ."
Khi chụp ảnh tốt nghiệp, Đường Sương và Chu Ninh kéo tôi đứng vào giữa.
Đường Sương nói: "Khoáng Chi nhà chúng ta là người từ huyện lẻ mà xông ra đấy."
Chu Ninh chỉnh lại.
"Đừng dùng mấy từ thổ phỉ đó."
Đường Sương lờ bạn ấy đi.
"Nào, cười lên."
Khi tiếng màn trập vang lên, tôi nhìn thấy mẹ đứng ngoài ống kính, đôi mắt đỏ hoe.
Sau khi lễ tốt nghiệp kết thúc, tôi mở điện thoại.
Một số lạ gửi đến một tin nhắn.
【Khoáng Chi, nếu năm đó tôi không khuyên cậu hạ thấp nguyện vọng, liệu chúng ta có thể đi cùng nhau đến tận hôm nay không?】
Tôi đọc xong, xóa đi.
Không trả lời.
Buổi tối, tôi và mẹ đi ăn ở căng tin trường.
Mẹ bưng khay cơm, bắt chước dáng vẻ của sinh viên để quẹt thẻ.
Quẹt xong còn cười.
"Tiện thật đấy."
Tôi gắp cho mẹ một miếng sườn.
Mẹ nếm thử, nói ngon hơn cơm ở căng tin nhà máy nhiều.
Chúng tôi ngồi ở vị trí cạnh cửa sổ.
Ngoài cửa sổ, có vài tân sinh viên đang chụp ảnh.
Trong đó có một cô gái đeo chiếc cặp sách rất cũ, tay cầm giấy báo trúng tuyển, đứng nhìn mãi về phía cổng trường.
Người bên cạnh giục bạn ấy.
Bạn ấy không di chuyển.
Giống như vẫn chưa dám tin rằng mình thực sự đã đến được đây.
Tôi nhìn một lúc, cúi đầu húp canh.
Mẹ hỏi: "Nhìn gì thế?"
Tôi lắc đầu.
"Không có gì ạ."
Ăn xong, tôi đưa mẹ về khách sạn.
Đêm về ký túc xá thu dọn đồ đạc, Đường Sương đã mở tung vali ra.
"Cậu vẫn còn giữ cái ảnh chụp màn hình nguyện vọng này à?"
Tôi nhìn qua.
Đó là ảnh chụp màn hình tôi gửi cho cô Trình sau khi nộp nguyện vọng thành công năm đó.
Sau này cô chuyển tiếp lại cho tôi, bảo tôi thỉnh thoảng mang ra xem, nhắc nhở bản thân năm đó đã dũng cảm thế nào.
Tôi kẹp nó trong một cuốn sách cũ.
Trang sách mở ra, góc ảnh chụp màn hình lộ ra.
Nguyện vọng một, Đại học Vân Châu.
Tôi đưa tay, kẹp lại cho ngay ngắn.
Đường Sương hỏi: "Có vứt đi không?"
Tôi đặt cuốn sách vào vali.
"Không vứt."
Bạn ấy gật đầu.
"Để lại để vả mặt người yêu cũ à?"
Tôi kéo khóa vali.
"Để lại để nhắc nhở bản thân thôi."
"Nhắc nhở gì?"
Tôi nghĩ một lúc.
"Ngày điền nguyện vọng, tay đừng run."
Đường Sương bật cười.
Ngoài cửa sổ truyền đến tiếng sinh viên đi ngang qua.
Có người đang gọi tên bạn học dưới lầu.
Tôi tắt đèn, kéo vali rời khỏi phòng.
Cửa sổ cuối hành lang mở ra, gió từ bên ngoài thổi vào, làm bìa bằng tốt nghiệp khẽ lay động.