"Ngôn Ngôn, bình nước nóng dùng không tốt à, để dượng xem giúp cho."
Giọng của ông ta mang theo tiếng thở dốc thô kệch đầy kỳ quái.
Tôi vội vàng kéo lấy bộ quần áo bên cạnh, che đậy cơ thể mình một cách hỗn lo/ạn.
Trong làn hơi nước, bàn tay thô ráp ấy bịt ch/ặt lấy miệng tôi.
Sau ngày hôm đó, tôi đã gặp á/c mộng suốt mấy tháng liền.
Chỉ cần nhắm mắt lại, là mùi th/uốc lá rẻ tiền buồn nôn trong phòng tắm lại ùa về.
Tôi thức trắng đêm này qua đêm khác.
Muốn gọi điện cho bố mẹ đang ở phương Nam, muốn khóc thật lớn một trận.
Nhưng điện thoại quay được một nửa, tôi lại cúp máy.
Lần trước mẹ nói, mẹ và bố đã dành dụm đủ tiền m/ua một căn hộ một phòng ngủ, sắp đón tôi đi rồi.
Mẹ còn dặn tôi phải học hành thật tốt, thi đỗ vào thành phố nơi họ đang làm việc.
Như vậy, gia đình ba người chúng tôi sẽ được đoàn tụ.
Vì thế, tôi đã nhẫn nhịn.
Chỉ lấy cớ để chuyển vào ký túc xá ở.
Cái bí mật gh/ê t/ởm như một vết loét th/ối r/ữa ấy,
Cứ thế bị tôi nuốt ngược vào trong, th/ối r/ữa suốt 6 năm trời.
Sau đó bố mẹ và dì cũng biết chuyện, dượng phải vào tù.
Dì vì thế cũng ly hôn với ông ta.
Thế nhưng những lời đồn đại vẫn lan truyền khắp thị trấn nhỏ đó.
Bố mẹ nhanh chóng đưa tôi chuyển trường đến phương Nam.
Nhiều năm trôi qua.
Tôi vẫn không thể buông bỏ được bóng m/a trong lòng.
Thậm chí suốt 4 năm đại học, tôi không dám nói chuyện với bạn nam nào.
Cũng chính vì sự kiện đó, mỗi khi đến thời điểm căng thẳng, tôi lại không nói được, không thể phát ra âm thanh.
Cho đến khi tốt nghiệp đại học, Tống Tự đột nhiên tìm đến tôi.
Anh ta nói đã theo đuổi tôi 4 năm, nhưng tôi chẳng có phản ứng gì, nếu không bày tỏ thì sẽ bỏ lỡ tôi mất.
Tôi theo bản năng từ chối anh ta, thậm chí bắt đầu trốn tránh anh ta.
Không ngờ, chúng tôi lại cùng thực tập tại một công ty.
Năm ngoái, đồng nghiệp nam đùa cợt thô tục với tôi, Tống Tự đã đá/ nh nhau với hắn.
Buổi tối, để cảm ơn, tôi mời Tống Tự đi ăn.
Vì đã uống rư/ợu, tôi đã kể cho Tống Tự nghe về quá khứ của mình.
Kể về nỗi sợ hãi của mình.
Tôi cứ ngỡ, ký ức không thể ngoảnh đầu nhìn lại này sẽ khiến anh ta h/oảng s/ợ mà rút lui.
Nhưng Tống Tự lại ôm ch/ặt lấy tôi, nói với tôi:
"Du Ngôn, đây không phải lỗi của em!
"Anh có thể mãi mãi làm cái hốc cây của em, giúp em cất giữ tất cả những đ/au khổ và bí mật."
05
Khi tôi đi đến dưới chân chung cư, mới phát hiện trên mặt toàn là nước mắt.
Gió thổi qua, như lưỡi d/ao cứa lên da th!t.
Gót chân hằn một vòng đỏ, cảm giác đ/au đớn giờ mới ùa đến.
Lên lầu, chìa khóa cắm ba lần vẫn không vào được ổ khóa.
Cửa được mở từ bên trong.
Đôi mắt Tống Tự đỏ ngầu, lo lắng đến toát mồ hôi hột.
Nhìn thấy tôi, anh ta như trút được gánh nặng, ôm chầm lấy tôi vào lòng.
"Ngôn Ngôn! Em đi đâu vậy?!
"Anh gọi điện em cũng không nghe! Làm anh sợ ch** khiếp!"
Giọng anh ta r/un r/ẩy, lồng ngựk phập phồng dữ dội.
Tôi thẫn thờ nhìn chiếc đồng hồ treo trên tường, kim chỉ đã vượt quá 11 giờ.
Nhà hàng cách nhà tận 10 cây số.
Hóa ra tôi đã đi bộ suốt quãng đường đó để về nhà.
Tôi đặt tay lên lồng ngựk Tống Tự, dùng sức đẩy anh ta ra.
Cái ôm đột ngột trống rỗng.
Tống Tự đứng đó, chân tay luống cuống.
"Đừng chạm vào tôi."
Giọng tôi khàn đặc, không giống chính mình.
Anh ta đứng sững tại chỗ, như thể không dám tin.
Tôi đặt túi xách lên tủ, kéo ngăn kéo ra, lấy chùm chìa khóa dự phòng mà anh ta gửi lại chỗ tôi, nhét vào lòng bàn tay anh ta.
"Tống Tự, chia tay đi.
"Trả chìa khóa nhà tôi lại."
Anh ta sững sờ cả người.
06
Tống Tự nắm ch/ặt chìa khóa, khớp ngón tay trắng bệch.
Ban đầu anh ta còn muốn giải thích, yết hầu cuộn lên vài cái, đuôi mắt đỏ lên đầy đ/áng s/ợ.
"Ra ngoài."
Tôi nhắm mắt lại, chỉ tay ra cửa hét lên với anh ta.
Sự áy náy vừa giây trước còn treo trên mặt Tống Tự, trong chớp mắt đã tan biến.
Anh ta thay bằng vẻ mặt đầy thiếu kiên nhẫn.
đ/ập mạnh chìa khóa lên tủ giày.
"Đủ rồi đấy, Du Ngôn."
Tôi ngước mắt nhìn anh ta.
Tôi từng nghĩ, việc phơi bày vết s/ẹo sâu nhất cho anh ta xem là sự tin tưởng.
Giờ mới hiểu, đó có lẽ chỉ là một tấm huân chương trong mắt anh ta, thứ mà anh ta có thể dùng để phô trương sự vĩ đại của chính mình.
Tôi cố nén sự cay xè đang trào dâng trong hốc mắt, không muốn rơi một giọt nước mắt nào trước mặt anh ta.
Như vậy quá thảm hại.
Tôi xòe tay ra, lặp lại một lần nữa: "Trả chìa khóa cho tôi."
Sự bình tĩnh của tôi dường như đã chọc gi/ận anh ta hoàn toàn.
"Em có thôi đi không? Vì em, anh đến anh em cũng không thèm quan tâm nữa.
"Lúc trước đứng ra thay em, công việc cũng mất rồi. Giờ lại hạ mình dỗ dành em như thế.
"Em còn muốn anh phải thế nào nữa?"
Tôi lặp lại: "Trả chìa khóa cho tôi, chia tay."
Tống Tự hoàn toàn cáu tiết, anh ta ném mạnh chìa khóa xuống cạnh chân tôi.
"Du Ngôn! Anh còn không chê em, em lại vì một câu nói của Khương Tễ Nguyệt mà đòi chia tay với anh sao?!!"
Không khí ngưng đọng lại trong khoảnh khắc đó.
Tôi suýt chút nữa đứng không vững.
Mùi th/uốc lá rẻ tiền trong phòng tắm, dường như lại bò ra từ kẽ hở của ký ức, siết ch/ặt lấy cổ tôi.
"Không phải... Du Ngôn, anh không có ý đó..."
Tống Tự như nhận ra mình đã lỡ lời, lắp bắp giải thích.
Nhưng những lời nói ra lại nhạt nhòa vô lực.
Tôi muốn khóc.
Rất muốn.
Nhưng tôi không thể để anh ta nhìn thấy.
Không thể đem điểm yếu của mình trao vào tay anh ta thêm lần nào nữa.
Vì vậy tôi cúi người, nhặt chùm chìa khóa đó lên, nhét vào túi mình.
"Tống Tự, anh thật gh/ê t/ởm."
Đôi môi anh ta run lên, không nói gì.
Tôi kéo cửa ra, gió lạnh ùa vào.
"Bây giờ, cút đi."
07
Tống Tự im lặng một lúc rồi đ/ập cửa bỏ đi.
"Em tự bình tĩnh lại đi, chỉ vì chút chuyện cỏn con này mà đáng sao, nghĩ kỹ rồi thì gọi điện cho anh."
Anh ta đi rồi, căn phòng yên tĩnh trở lại.
Tôi trượt người từ tủ giày xuống sàn nhà.
Ban đầu thành thật về quá khứ của mình, chỉ vì nghĩ rằng giữa những người yêu nhau không nên có sự giấu giếm.
Càng tin rằng anh ta là người đáng để tin tưởng.
Nhưng người đáng tin tưởng, sao có thể đem nỗi đ/au của tôi làm con d/ao đưa cho người khác.
Tôi nhìn những hạt bụi tích tụ trong kẽ sàn, nhớ lại lúc tôi vừa mới chuyển đến đây,
Anh ta ngồi xổm ở đây giúp tôi lắp tủ từng chút một, ngón tay bị m/a sát đến sưng đỏ,
Nhưng vẫn cười an ủi tôi:
"Để anh tự làm cho yên tâm, ai biết được thợ lắp đặt em thuê là hạng người nào."
Lúc đó tôi tưởng rằng, mối qu/an h/ệ thân mật là sự gửi gắm hai chiều, không phải sự h/iến t/ế đơn phương.
Cảm xúc đột nhiên mất kiểm soát.
Tôi giơ tay vơ lấy cái cốc đôi trên tủ giày, ném mạnh ra ngoài.
Chiếc cốc rơi xuống đất, vỡ tan tành.
Tôi lại vơ lấy khung ảnh.
Trong ảnh, anh ta ôm tôi, cười rất ngốc nghếch bên bờ biển.
Tôi dùng sức đ/ập mạnh xuống đất, mặt kính nứt thành mạng nhện.
