Kết hôn 10 năm theo lối sống không con cái (DINK), vậy mà tôi lại phát hiện chồng mình giấu một chiếc máy hút sữa cũ. Khi tôi chất vấn, anh ta lại bảo đó chỉ là trò đùa dai. Thế là, tôi lén bôi nước cốt nấm đ/ộc lên đó. Ồ, vậy thì tôi cũng tặng lại anh ta một trò đùa nhé.
01
Cuối tuần, tôi định dọn dẹp lại phòng ngủ cho ngăn nắp. Vừa bước đến cạnh giường, tôi đã thấy một đống quần áo nhăn nhúm chất đống trên đó. Đó là áo đấu và quần l/ót Lưu Văn Hằng thay ra từ hôm qua, nằm vắt vẻo chồng chéo lên nhau. Tôi nhíu mày, hướng về phía phòng làm việc quát lớn: "Lưu Văn Hằng! Đã bảo bao nhiêu lần rồi, quần áo thay ra đừng có vứt lung tung! Đừng chơi nữa, mau qua đây dọn đống lộn xộn của anh đi!"
Từ trong phòng làm việc vọng ra tiếng hiệu ứng trò chơi lách tách, lẫn trong đó là tiếng hò hét của đồng đội. Lưu Văn Hằng không buồn ngẩng đầu lên, đáp:
"Biết rồi, biết rồi, cứ để đó đi, đ/á/nh xong ván này anh qua ngay."
Tôi thở dài. Lần nào anh ta cũng nói thế. Câu này tôi không biết đã nghe bao nhiêu lần rồi. Nghĩ đến chuyện anh ta thường xuyên tăng ca đến tận đêm khuya, tôi cũng không muốn so đo. Tôi bất lực lắc đầu, cầm đống quần áo bẩn của Lưu Văn Hằng lên, định bỏ vào máy giặt.
Bộp —
Một vật tròn tròn từ trong túi áo rơi ra, lăn trên sàn hai vòng rồi mới dừng lại. Nhặt lên xem, tôi ch*t sững tại chỗ. Đây lại là một chiếc máy hút sữa.
Tôi nhíu mày, phản ứng đầu tiên là anh ta m/ua nhầm. Dù sao chúng tôi đã kết hôn 10 năm, Lưu Văn Hằng từ đầu đã kiên định với lối sống không con cái, trong nhà đến cả khăn ướt trẻ em còn chẳng có, sao lại xuất hiện thứ này được?
Nhưng khi tôi lật món đồ này lên xem kỹ, m/áu trong người tôi như đông cứng lại. Nó không phải loại sản phẩm b/án ở cửa hàng mẹ và bé, mà là màu hồng rực rỡ, đầy vẻ rẻ tiền. Trên vỏ ngoài còn có một biểu tượng hình dấu ấn nữ q/uỷ nhỏ xíu. Những đường nét vặn vẹo đầy ám muội. Nhìn kiểu gì cũng thấy không đứng đắn.
Công dụng của nó như một tiếng sét đ/á/nh ngang tai, n/ổ tung trong tâm trí tôi, khiến đầu ngón tay tôi cũng lạnh buốt. Tôi siết ch/ặt nắm đ/ấm, ngón tay tái nhợt, nhìn chằm chằm về phía Lưu Văn Hằng. Móng tay gần như cắm sâu vào lòng bàn tay. Thứ này, anh ta chưa bao giờ dùng với tôi. Chẳng lẽ… anh ta lén lút sau lưng tôi, bên ngoài đã có người khác?
02
Tôi đứng ngây người tại chỗ, đầu óc trống rỗng, hoàn toàn mất đi khả năng suy nghĩ. Lưu Văn Hằng… sao anh ta có thể là loại người đó được? Tôi và Lưu Văn Hằng là do người lớn giới thiệu mà quen nhau. Lần đầu gặp mặt, anh ta mặc áo phông trắng sạch sẽ, vóc dáng cao ráo, ngũ quan đoan chính, trong ánh mắt mang theo chút ngượng ngùng khó thấy. Anh ta ít nói, hỏi một câu đáp một câu, vành tai lúc nào cũng đỏ ửng.
Lưu Văn Hằng không giỏi ăn nói, chẳng biết thốt ra những lời hoa mỹ, nhưng may là anh ta cực kỳ tâm lý. Khi tôi tăng ca về muộn, anh ta sẽ mang cho tôi một bát cháo nóng; món điểm tâm tôi tiện miệng nhắc tới, hôm sau chắc chắn sẽ tìm thấy trong túi xách. Tôi liền cảm thấy, anh ta là một người thật thà đáng tin cậy. Chúng tôi thuận lý thành chương mà đến với nhau.
Cuộc sống sau khi kết hôn phẳng lặng bình yên, Lưu Văn Hằng thỉnh thoảng có lười biếng, nhưng đều là những thói x/ấu không đáng kể. Anh ta nộp lương đúng hạn, chưa bao giờ ngủ ngoài, bạn bè tụ tập cũng đều báo trước. Kết hôn bao nhiêu năm nay, điều hối tiếc duy nhất của tôi chính là không thể sinh cho anh một đứa con. Tôi từng đến bệ/nh viện kiểm tra, các chỉ số đều bình thường, nhưng mãi vẫn không đậu th/ai. Tôi là người yêu trẻ con. Nhìn bạn bè xung quanh lần lượt bế con, tôi không nhịn được mà lén rơi nước mắt, cảm thấy là do mình không đủ may mắn. Ngược lại là Lưu Văn Hằng, luôn vụng về an ủi tôi:
"Yên tâm, không sinh được con thì mình cứ sống không con cái, dù có con hay không, anh vẫn sẽ luôn yêu em."
"Anh cưới em là vì thực sự yêu em, không phải vì sinh con, không phải vì nối dõi tông đường."
"Vừa hay anh cũng không thích trẻ con lắm, mình cứ sống không con cái như vậy đi!"
Nhìn vào đôi mắt chân thành của anh ta, tôi chọn cách thỏa hiệp, chấp nhận một tương lai không có con cái. Mọi người xung quanh đều ngưỡng m/ộ tôi vì tìm được một người chồng tâm lý, cởi mở. Tôi cũng từng có lúc tưởng rằng mình được ông trời ưu ái. Nhưng cho đến hôm nay, tôi mới nhìn thấu tất cả, đằng sau hạnh phúc này ẩn giấu một bí mật đủ để đ/á/nh gục tôi. Khoảnh khắc giấc mơ tan vỡ, đến cả hơi thở cũng thấy đ/au. Tôi nhắm ch/ặt mắt, nhớ lại những chi tiết mà mình từng bỏ qua. Ví dụ như, Lưu Văn Hằng thường xuyên cười với màn hình điện thoại, thấy tôi nhìn đến là lập tức khóa màn hình. Lại ví dụ như, chúng tôi đã ngủ riêng phòng từ rất lâu, anh ta luôn nói tăng ca mệt mỏi, rồi ôm chăn chạy ra phòng khách. Hóa ra, Lưu Văn Hằng đã phản bội tôi từ lâu. Chỉ là tôi vẫn luôn bị che mắt mà thôi.
Tôi cắn ch/ặt môi, trước mắt tối sầm lại, đ/au đầu đến mức gần như đứng không vững. Đúng lúc này, sau lưng vang lên giọng nói của Lưu Văn Hằng, mang theo một chút hoảng lo/ạn khó nhận ra:
"Vợ à, em đang làm gì thế?"
03
Khi ánh mắt Lưu Văn Hằng quét qua món đồ trên tay tôi, biểu cảm cứng đờ trong chốc lát. Không đợi tôi chất vấn, anh ta đã giành lấy thế chủ động, kêu lên:
"Mẹ kiếp, cái thứ q/uỷ gì thế này!"
Tôi khoanh tay, nửa tin nửa ngờ nhìn anh ta.
"Hôm qua uống rư/ợu với thằng Đại Lý, chắc chắn là thằng khốn đó nhét vào túi anh rồi! Cái đám đó em cũng biết mà, chỉ thích bày mấy trò đùa dai kiểu này. Nếu em không tin, anh gọi điện cho nó ngay đây…"
Lời còn chưa dứt, Lưu Văn Hằng vội vàng gọi cho Đại Lý.
"Alo, Lý Thiên Vũ! Mày mau giải thích rõ với chị dâu mày đi!" Anh ta bật loa ngoài, âm lượng lớn đến mức làm màng nhĩ tôi đ/au nhức. "Cái máy hút sữa đó có phải mày nhét vào túi tao không?! Cái đám bọn mày đùa dai thì cũng phải có chừng mực chứ, quá đáng lắm rồi đấy!"
Đầu dây bên kia im lặng hai giây, Lý Thiên Vũ sững sờ một lát, sau đó mới cười ha hả.
"Ây da, chuyện có gì đâu, anh em đùa với ông một chút thôi mà. Chị dâu cũng đừng gi/ận, lần tới tôi đi câu cá, mang hai con cá vược to đến tạ lỗi với chị nhé."
Lưu Văn Hằng như vớ được cọng rơm c/ứu mạng, lập tức nắm lấy hai tay tôi, trên mặt nở nụ cười gượng gạo.