Đang trên đường đi công tác, tôi nhận được một tin nhắn thoại từ giáo viên trường mẫu giáo. Trong ống nghe truyền đến giọng nói mềm mại của cô con gái năm tuổi: "Mẹ ơi, con ở trường ngoan lắm. Con là thỏ con ngoan ngoãn."
Thỏ con ngoan ngoãn, là mật mã riêng giữa tôi và con gái. Khi con bé ba tuổi, chúng tôi đã thỏa thuận, chỉ khi thực sự sợ hãi mới được nói ba chữ này. Hai năm qua, con bé chưa từng nói câu đó. Tim tôi thắt lại, lập tức quay đầu xe chạy ngược trở về. Tôi đi/ên cuồ/ng gọi điện cho chồng nhưng đầu dây bên kia hoàn toàn im lặng.
Khi tôi hớt hải lao đến trường mẫu giáo, hiệu trưởng nhìn tôi với vẻ mặt ngơ ngác: "Hôm nay cháu không có đến lớp mà."
01
Sáng sớm nay, sau khi tôi giúp con gái Tình Tình đ/á/nh răng rửa mặt, mặc cho con bé bộ váy công chúa yêu thích nhất, con bé xoay một vòng, cười rạng rỡ như một đóa hoa nhỏ.
Lúc tôi giao con bé cho Tần Phong, bàn tay nhỏ bé của con bé nắm ch/ặt lấy vạt áo tôi: "Mẹ ơi, con không thích mẹ đi công tác đâu."
Giọng nói mềm nhũn, nhưng hốc mắt đã đỏ hoe. Tôi hôn lên mặt con bé, hôn mãi không thôi. Tần Phong cố tình nhíu mày, làm ra vẻ mặt nhăn nhó: "Hu hu! Tình Tình không thích bố nữa rồi phải không?"
Lúc này Tình Tình mới phá lên cười, đưa tay vuốt phẳng những nếp nhăn trên mặt anh: "Bố đừng gi/ận, Tình Tình thích bố mà."
Nói xong, bàn tay nhỏ bé của con bé nắm ch/ặt lấy bàn tay to lớn của Tần Phong. Tôi đứng ở cửa, vali đã kéo được một nửa, lại ngoái đầu nhìn con bé. Tần Phong trực tiếp xách hành lý của tôi ra ngoài cửa: "Em cứ yên tâm đi công tác đi, nhà này có anh!"
Đúng vậy, công việc của tôi không được phép xảy ra bất kỳ sai sót nào. Tình Tình khẽ gật đầu với tôi, lúc đó tôi mới yên tâm rời đi.
Không bao lâu sau, điện thoại sáng lên. Tần Phong gửi một bức ảnh, là bóng lưng Tình Tình đeo cặp sách bước vào trường mẫu giáo. Tâm trí tôi cuối cùng cũng được thả lỏng.
Nhưng bây giờ thì sao?
Tôi đang đứng ngay cổng trường mẫu giáo, nhưng hiệu trưởng lại nhìn tôi với vẻ ngơ ngác: "Tình Tình? Hôm nay Tình Tình không đến lớp mà?"
Tôi vội vã lấy điện thoại ra, đưa bức ảnh đến trước mặt bà ấy: "Không thể nào! Đây là ảnh bố nó chụp sáng nay."
Hiệu trưởng cầm lấy điện thoại, phóng to bức ảnh, nhìn kỹ từng chút một. Bức ảnh này chắc chắn là được chụp vào sáng nay. Kiểu tóc, dây buộc tóc của con bé đều là do chính tay tôi buộc. Bộ váy công chúa, giày công chúa trên người con bé lại càng là do tôi tự tay mặc cho. Bà ấy không nói gì, xoay người dẫn tôi đến phòng giám sát. Hình ảnh giám sát, một lần, hai lần, ba lần... Ở cửa không có, hành lang không có, trong lớp học cũng không có. Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình, ngón tay bắt đầu r/un r/ẩy. Không thể nào!
"Mẹ Tình Tình, tôi không thể nào nhầm lẫn được." Hiệu trưởng nhìn tôi, ánh mắt như đang nhìn một kẻ đi/ên. "Hay là... cô liên lạc với bố Tình Tình trước đi?"
Không đúng. Tình Tình dùng điện thoại của cô giáo Lâm ở trường để gửi tin nhắn thoại cho tôi. Tôi đi/ên cuồ/ng lục lại lịch sử trò chuyện, nhấn nút phát. "Cô nghe đi! Đây là tin nhắn thoại Tình Tình dùng điện thoại cô Lâm gửi cho tôi... Làm sao con bé có thể không đến lớp được?"
02
Hiệu trưởng hơi sững sờ: "Cô Lâm?"
Tôi gật đầu lia lịa: "Đúng, con gái tôi chính là dùng điện thoại của cô ấy gửi tin cho tôi!"
Tìm được cô Lâm, nhất định sẽ tìm được con gái tôi. Nếu không phải hiệu trưởng cứ ngăn cản, nói rằng không được làm ảnh hưởng đến việc học của các bạn nhỏ khác, tôi đã sớm lao vào trong rồi. Điện thoại của Tần Phong vẫn không có ai nghe máy...
Một lát sau, hiệu trưởng đưa cô Lâm đến trước mặt tôi. "Cô Lâm, Tình Tình đâu?" Tôi nắm ch/ặt lấy tay cô ta. "Mẹ Tình Tình, Tình Tình thực sự không đến lớp..."
Cô ta đang nói dối! Nếu Tình Tình thực sự không đến lớp, làm sao có thể lấy được điện thoại của cô ta?
"Vậy cô giải thích thế nào về việc Tình Tình dùng WeChat của cô gửi tin nhắn cho tôi!" Tôi nhấn nút phát một lần nữa, giọng con gái vang lên. Lần này, tôi không thể kìm nén được nữa. Nước mắt không ngừng rơi, cả người r/un r/ẩy.
"Cái này... cái kia... điện thoại của tôi bị mất rồi." Sau khi nghe xong, cô ta rõ ràng hoảng lo/ạn, ấp úng thốt ra câu này.
Đôi chân tôi lập tức mềm nhũn, cả người ngồi bệt xuống đất, không nói nên lời. Lúc nhận được tin nhắn đó vào buổi sáng, tôi còn đang tự an ủi bản thân rằng có lẽ Tình Tình chỉ bị bạn b/ắt n/ạt ở trường nên muốn làm nũng với mẹ. Nhưng bây giờ, tất cả mọi người ở trường mẫu giáo đều khẳng định chắc nịch: Tình Tình căn bản không đến trường. Vậy bức ảnh Tần Phong gửi là gì? Tại sao anh ấy vẫn không nghe điện thoại?
Tôi mở camera giám sát trong nhà, rõ ràng buổi sáng Tần Phong đã đưa Tình Tình đeo cặp sách rời khỏi nhà! Không được hoảng lo/ạn, mình phải giữ bình tĩnh. Cô Lâm đưa tay ra định đỡ tôi. Không ổn! Tôi ngửi thấy một mùi hương quen thuộc trên người cô ta. Mùi hương này, tôi đã từng ngửi thấy trên người Tần Phong.
"Cô Lâm, điện thoại của cô thực sự bị mất rồi sao? Vậy cái gì ở trong túi cô thế kia?" Khi cô ta đỡ tôi dậy, tôi thấy túi áo cô ta phồng lên, rõ ràng là điện thoại. Cô ta lập tức che túi lại. "Đây là máy dự phòng của tôi, là quyền riêng tư của tôi."
Tôi nhìn thẳng vào hiệu trưởng: "Hiệu trưởng, chỉ cần kiểm tra xem điện thoại của cô Lâm có thực sự bị mất hay không là mọi chuyện sẽ sáng tỏ!"
Cô Lâm kiên quyết không đồng ý. Nói thật, nếu cô ta đường hoàng lấy điện thoại ra, tôi ngược lại sẽ càng hoảng hơn. Nhưng bộ dạng này của cô ta, rõ ràng là đang che giấu điều gì đó. Hiệu trưởng sầm mặt quát: "Tiểu Lâm, lấy điện thoại ra! Nếu chứng minh được điện thoại của cô thực sự bị mất, gia đình mới có hướng khác để tìm Tình Tình."
Cô ta lắc đầu ng/uầy ng/uậy: "Các người không có quyền đối xử với tôi như vậy!"
May mắn thay, đúng lúc này, cảnh sát đã đến. Ngay từ khoảnh khắc hiệu trưởng nói với tôi con gái không đến lớp, tôi đã báo cảnh sát.
03
"Mẹ Tình Tình, trường chúng tôi vẫn luôn phối hợp với cô tìm người! Sao cô lại báo cảnh sát? Cô làm quá vấn đề rồi đấy, cô không sợ là chồng cô đưa Tình Tình đi sao? Cô làm thế này là cản trở hoạt động hàng ngày của trường chúng tôi đấy!"
Hiệu trưởng nhìn thấy cảnh sát xuất hiện, lập tức h/oảng s/ợ, hét lớn lên. Tôi không hiểu nổi. Con gái tôi mất tích, báo cảnh sát thì có gì sai? Hơn nữa, Tình Tình cũng là trẻ của trường, với tư cách là hiệu trưởng, bà ta không hề lo lắng cho sự an nguy của con bé mà ngược lại còn quay sang trách móc tôi?
Tôi không có thời gian tranh cãi với bà ta. Tôi quay người, lập tức trình bày tình hình với cảnh sát. Sau khi x/á/c minh danh tính, cảnh sát bắt đầu sắp xếp các manh mối: "Cô Trần Hiểu Vân, hiện tại không thể liên lạc được với chồng cô là Tần Phong."
