Hứa Kim Triều sững sờ, nhìn thẳng vào tôi. Hốc mắt cô ấy lập tức đỏ ửng.
09
Lời đồn đại dần dần bị nhà trường dập tắt.
"Thực ra cũng chẳng có gì đáng để giải thích cả."
Hứa Kim Triều sụt sịt mũi: "Cậu... sau này đừng lo chuyện bao đồng nữa, thực ra cũng chẳng ảnh hưởng gì đến bọn tôi đâu."
"Đúng đấy," Sở Tranh cũng tiếp lời, "Trong mắt bọn họ, bọn tôi vốn dĩ là loại người như vậy rồi, có nói thêm gì cũng chẳng thay đổi được đâu."
Tôi đẩy đẩy kính, trực tiếp phủ nhận cách nói này: "Bất cứ ai cũng có quyền thay đổi."
"Đôi khi không phải người ta muốn sa ngã, mà là môi trường ép buộc bạn phải sa ngã. Hồi nhỏ có thể vì không hiểu chuyện mà gây ra những ấn tượng x/ấu trong lòng người khác; đợi đến khi lớn hơn một chút, chúng ta muốn thay đổi, nhưng vẫn bị những định kiến đó đẩy đi. Rất nhiều khi, không phải chúng ta không muốn thay đổi, mà là vì luôn bị người khác nghĩ như thế, nên rất dễ bị nhào nặn thành bộ dạng đó. Muốn đối kháng với quán tính, đâu có đơn giản như vậy."
"Giải thích, chính là một cơ hội để trở nên tốt đẹp hơn. Dù là hiện tại hay tương lai, trong dư luận không thể chỉ để lại một loại tiếng nói."
Sở Tranh và Hứa Kim Triều ngẩn người nhìn tôi, nhất thời không nói nên lời.
Sóng yên biển lặng chưa được bao lâu, sóng gió lại nổi lên. Lớp học bổ túc của chúng tôi bị giáo viên cấm.
Giáo viên chủ nhiệm - thầy Chu thở dài nhìn tôi: "Có người tố cáo em ki/ếm tiền từ bạn học, còn nhận những món quà đắt tiền."
"Bạn ấy căn bản không hề nhận--"
"Thầy biết," thầy giáo mỉm cười nhìn Sở Tranh đang sốt sắng hơn cả tôi, "Hứa Kim Triều đã nói với thầy rồi."
"Nếu cứ tiếp tục như vậy có thể sẽ ảnh hưởng đến việc xét duyệt học bổng và tiền trợ cấp sau này của em, lớp bổ túc tạm dừng đi, các em cứ tự học trong lớp là được."
Tôi đẩy đẩy kính: "Cảm ơn thầy, em biết rồi ạ."
Thầy Chu ra hiệu cho Sở Tranh ra ngoài trước, lúc này mới hỏi: "Có khó khăn gì cứ nói với thầy, số tiền học bổng phát năm ngoái đã tiêu hết chưa?"
Tôi ngẩn người, nhỏ giọng đáp: "Tiêu hết rồi ạ."
Không phải tiêu hết.
Mà là căn bản không hề đến tay tôi.
Tôi là thủ khoa kỳ thi tuyển sinh năm đó, nhờ ngôi trường này có học bổng nên tôi mới có cơ hội vào học cấp ba. Tôi không có căn cước công dân, không làm thẻ ngân hàng, tiền trực tiếp được chuyển vào thẻ của mẹ tôi.
Tôi cũng từng ngây thơ cho rằng, ba mươi ngàn tệ đó, kiểu gì họ cũng sẽ rút ra mười ngàn để tôi đi học.
Kết quả lại là, chỉ có ba ngàn.
Tôi cộng thêm thu nhập từ việc làm thêm mùa hè, sau khi đóng học phí, tiền sách vở và tiền ký túc xá thì chẳng còn lại bao nhiêu.
Nhưng tôi vốn đã quen chịu khổ, nhà ăn cho tôi làm thêm, mỗi tuần b/án phế liệu cũng được một khoản tiền không nhỏ.
Cứ ngỡ, tôi có thể gắng gượng qua ba năm như vậy.
Ai ngờ một buổi sáng nọ, tôi đột nhiên ngất xỉu.
Được bạn cùng bàn đưa đến phòng y tế trường mới biết mình bị suy dinh dưỡng nặng, lại còn thiếu m/áu nhẹ.
Tôi hiểu rất rõ, cơ thể là vốn liếng của cách mạng, ba năm cấp ba thử thách không chỉ là thành tích, mà còn là tâm trí và thể lực. Nếu hệ miễn dịch của tôi kém, dễ ốm đ/au, thì căn bản không thể chạy đến đích.
Đây cũng là lý do tại sao thời gian này tôi chủ động tấn công, muốn đi dạy kèm cho họ.
Bây giờ bị cấm cũng không sao.
Sắp tới sẽ phát đợt học bổng tiếp theo rồi.
Hiện tại có hai ngàn tệ th/ù lao của Sở Tranh và những vỏ chai nhựa mọi người chủ động đưa cho, tôi cũng không cần phải vất vả sớm hôm như trước nữa.
Trong lớp, Sở Tranh và Hứa Kim Triều cũng thực sự có thay đổi.
Có người bên ngoài gọi Sở Tranh đi chơi.
Sở Tranh đều mỉm cười từ chối: "Học thôi."
"Học bá không dạy kèm bọn tôi nữa, tôi thấy hơi hoang mang."
Trong giờ tự học buổi tối, xung quanh tôi cũng vây quanh một đám người nghe tôi giảng bài.
Cuối cùng, lớp trưởng học tập ngồi phía trước không ngồi yên được nữa: "Sao cậu chỉ dạy kèm cho bọn họ thôi thế?"
"Thấy sang bắt quàng làm họ à! Nguyễn Oánh, thật không ngờ cậu lại là người như vậy."
Hứa Kim Triều lúc đó đã không vui: "Cậu nói cái gì đấy?"
Lớp trưởng học tập nghiến răng kiên trì: "Tôi nói đấy! Không công bằng!"
Tôi đẩy đẩy kính, ngăn cản Sở Tranh đang chuẩn bị nổi cáu.
"Có bài nào không hiểu, tôi cũng có thể giảng cho các cậu."
Lớp trưởng học tập ngẩn ra: "Cái... cái gì?"
Những người xung quanh cô ấy cũng lập tức hào hứng: "Thật sự có thể sao?"
Tôi gật đầu: "Đương nhiên là được."
Người vây quanh tôi ngày càng đông, trong hộc bàn cũng xuất hiện thêm nhiều món quà nhỏ. Họ dường như cảm nhận được sự nh.ạy cả.m của tôi, những món quà không hề đắt đỏ, chỉ là bút bi, sổ tay và một vài món ăn vặt bổ sung năng lượng.
Tôi nhìn quanh bốn phía, đón nhận lòng tốt này giữa vô vàn ánh mắt.
Một tuần nữa lại trôi qua, thời tiết đang vào giữa đông.
Giáo viên chủ nhiệm tìm đến tôi: "Đã bao lâu rồi em chưa về nhà?"
Tôi khựng lại, vội vàng đẩy kính: "...Từ mùa hè đến giờ vẫn chưa ạ."
"Bố mẹ em gọi điện đến, bảo gọi em về nhà một chuyến."
"Còn nói... nếu em không về, họ sẽ tìm đến tận trường."
Thầy Chu nhìn tôi với ánh mắt đầy lo lắng: "Có cần thầy giúp gì không?"
Tôi vô thức nín thở, nắm đ/ấm siết ch/ặt: "Không cần đâu ạ, em về là được rồi."
Dù sao thì tôi cũng nên về rồi.
10
Quên chưa tự giới thiệu.
Tôi sống trong một gia đình trọng nam kh/inh nữ.
Thực ra tôi tên không phải Nguyễn Oánh.
Mà là Nguyễn D/âm.
Cái tên này đến cũng thật tùy tiện. Khi mẹ tôi sinh tôi ở bệ/nh viện.
Bố tôi vừa nghe là con gái, liền ch/ửi bới ầm ĩ: "Sao lại sinh ra cái thứ d/âm đãng thế này?"
"Còn đặt tên gì nữa? Số kiếp sinh ra là để nằm dưới thân đàn ông, gọi là Nguyễn D/âm đi cho xong!"
Còn cậu em trai sinh sau tôi một năm, tên nó là Nguyễn Gia Vượng.
Gia Vượng với ý nghĩa gia đình hưng vượng.
Làn sóng thời đại vẫn không thể gột rửa sạch những tư tưởng trọng nam kh/inh nữ này.
Có những người biểu hiện rõ ràng, luôn miệng nói thích con trai gh/ét con gái.
Có những người miệng nói sinh con gái tốt, nhưng vẫn mặc định không cần chuẩn bị nhà cửa xe cộ cho con gái, đàn ông dễ đạt được cơ hội hơn phụ nữ, lấy việc sinh đẻ làm thước đo giá trị duy nhất của giới tính này.
Tôi vô tình nghe người trong làng nhắc đến ý nghĩa cái tên của mình.
Lúc đó tôi không hiểu, rõ ràng là bố mẹ ruột, tại sao họ lại h/ận tôi đến thế.
Sau này mới phát hiện ra.
Có những oán h/ận không có lý do, ngẫm kỹ lại chỉ thấy hoang đường.
Tôi từ nhỏ đã cảm nhận được sự chán gh/ét và thiên vị của bố mẹ.
Tôi chưa bao giờ được m/ua quần áo mới, toàn là đồ cũ của mẹ tôi mặc hỏng rồi sửa lại cho tôi.