Tôi cụp mắt xuống.
Bóc miếng dán hạ sốt trên trán ra, thay một miếng mới.
Người ta vẫn thường nói, khi ý thức không tỉnh táo, con người ta sẽ nhớ lại những người và việc trong quá khứ.
Giờ nhìn lại, quả thực là vậy.
Nhưng thứ tôi nhớ đến, chỉ là người bạn qua thư có thể dốc bầu tâm sự ngày trước, chứ không phải Bùi Việt ngoài đời thực.
Thế là tôi nói dối.
"...Đó là bạn cùng lớp của tôi."
"Bành Gia Thụ."
"Cũng là bạn cùng luyện nói tiếng Anh của tôi."
Trong kỳ thi thử lần trước, khi giáo viên tiếng Anh giảng đến phần đề bài làm văn.
Thẩm Thính Nguyệt — bạn thân của Giang Thiển — giơ tay lên.
"Thưa cô, cô cho bạn Giang Chỉ đọc bài văn mẫu đi ạ, chúng em muốn nghe xem bài văn đạt điểm tối đa thì viết như thế nào."
Giáo viên tiếng Anh là cán bộ chuyên môn mới được điều chuyển tới, không nắm rõ tình hình nội bộ lớp học.
Cô liền đáp:
"Được."
"Vậy mời bạn Giang Chỉ lên bục đọc giúp cô nhé."
Lòng bàn tay tôi rịn mồ hôi, bước lên bục giảng.
Câu đầu tiên vừa dứt.
"Xì—"
Có người không nhịn được mà bật cười.
Ngay sau đó, tất cả mọi người đều cười ồ lên.
Tôi vốn là người không giỏi ăn nói, dưới sự căng thẳng, đại n/ão lại càng trống rỗng.
Chỉ có thể đứng tại chỗ với vẻ mặt khó xử, không biết làm sao.
Học sinh trường Thực nghiệm Tỉnh đa số đều xuất thân từ gia đình trung lưu, những người được giáo dục song ngữ từ nhỏ cũng không ít.
Tiếng cười hết đợt này đến đợt khác.
"Rầm!"
Có người đ/ập mạnh xuống bàn.
"Có gì mà cười?"
Ánh mắt mọi người đồng loạt đổ dồn về phía phát ra âm thanh.
"Con người là sản phẩm của môi trường."
Bành Gia Thụ đứng dậy từ chỗ ngồi.
Từng câu từng chữ, vang dội rõ ràng.
"Bạn Giang Chỉ trước đây ở huyện lỵ nhỏ, môi trường trưởng thành và tài nguyên giáo dục của bạn ấy vốn không thể so sánh với các cậu ở đây. Thế mà chỉ trong vòng chưa đầy nửa năm sau khi chuyển đến, bạn ấy đã trở thành người đứng đầu khối, không biết rốt cuộc có gì đáng cười?"
"Hay là... năng lực của các cậu có hạn, nên chỉ có thể tìm ki/ếm cảm giác ưu việt từ những phương diện khác?"
Trước đó, tôi và cậu ấy chỉ là bạn học bình thường, chỗ ngồi cũng cách xa nhau, thỉnh thoảng chỉ tình cờ gặp nhau vài lần khi học từ vựng ở hành lang, coi như là biết mặt chào hỏi.
Cậu ấy có thể đứng ra nói giúp tôi, tôi rất cảm kích.
Trước khi vào tiết học tiếp theo, trong ngăn bàn của tôi có thêm một mảnh giấy.
【Đã âm thầm quan tâm cậu rất lâu rồi, vẫn luôn không biết làm sao để có thể rút ngắn khoảng cách với cậu. Bạn học đứng nhất khối, cậu thực sự rất giỏi.】
【Điểm nói IELTS của tôi là 8.5, nếu cậu cần người luyện tập cùng, có thể tìm tôi.】
Kể từ đó.
Bành Gia Thụ trở thành bạn luyện nói của tôi.
Tôi cũng giúp cậu ấy bổ túc môn Toán là môn yếu của cậu ấy để đáp lễ.
"Tôi đúng là học đến mức tẩu hỏa nhập m/a rồi, đến lúc phát sốt cao mà phản ứng đầu tiên vẫn là tối nay không thể luyện nói được..."
Nói đến đây, tôi khựng lại.
Giả vờ không hiểu mà hỏi cậu ấy: "Vậy, cậu cũng quen Bành Gia Thụ sao?"
"Không quen."
Bùi Việt khẽ thở dài, trong biểu cảm thoáng lộ vẻ tiếc nuối.
"Tôi còn tưởng người em nói... là một người bạn khác của tôi, tên cậu ấy cũng có một chữ đồng âm."
"Sao có thể chứ." Tôi lắc đầu, "Tôi mới chuyển đến không lâu, bình thường lại bận học, không có mạng lưới qu/an h/ệ rộng rãi đến thế đâu."
Phòng b/ệnh rất yên tĩnh.
Chỉ nghe thấy tiếng th/uốc truyền chảy từng giọt từng giọt.
Khi y tá đến thay cho tôi chai th/uốc cuối cùng.
"Lát nữa tôi đưa em về—"
"Hay là cậu cứ về trước đi—"
Cả hai cùng cất lời, rồi cùng im bặt.
Cuối cùng là tôi phá vỡ sự im lặng.
"Không cần đâu."
"Cậu đưa tôi đến đây đã là làm phiền cậu lắm rồi. Tôi cũng không muốn gây thêm rắc rối nào khác cho cậu nữa."
Giang Thiển sẽ triển khai cơ chế phòng thủ với bất kỳ người khác giới nào bên cạnh Bùi Việt.
Sơ đồ chỗ ngồi của trường thay đổi ngẫu nhiên mỗi tháng, hai lần đổi chỗ trước, Bùi Việt đều bốc phải bạn cùng bàn là nữ.
Giang Thiển không vui, cô ấy khóc lóc làm ầm ĩ vài lần, bắt nhà họ Bùi phải gửi quà cho trường, đảm bảo rằng mỗi lần điều chỉnh chỗ ngồi sau này, bạn cùng bàn của anh đều là nam.
Cô ấy gọi mỹ miều đó là lòng chiếm hữu.
Bùi Việt lộ vẻ lo lắng.
"Nhưng em đang ốm, bên ngoài cũng sắp tối rồi."
"Tôi có thể đặt xe, gần đây tôi cũng đã chuyển đến một khu chung cư mới có an ninh rất tốt."
Tôi suy nghĩ một lát.
"Cậu nói đúng, có tiền quả thực có thể giải quyết hầu hết các vấn đề. So sánh ra thì những vấn đề khác dường như lại không còn quan trọng đến thế nữa. Có được cuộc sống như hiện tại, tôi đã hài lòng lắm rồi."
Anh nghẹn lời.
"Tôi không có ý đó..."
Từ chối nhiều lần, tôi thực sự hơi mệt rồi.
Điều chỉnh lại góc độ tựa lưng của ghế, đắp áo khoác lên rồi nhắm mắt giả vờ ngủ, không tiếp lời anh nữa.
05
Một ngày cuối tuần, sau khi luyện đối thoại xong với Bành Gia Thụ, tôi lại giúp cậu ấy ôn tập lại cuốn sổ lỗi sai môn Toán.
Kết thúc đã đến giờ ăn cơm.
Chúng tôi chọn một quán món Thượng Hải mới mở ở trung tâm thương mại gần đó.
Khi đang lấy số xếp hàng.
Thì tình cờ gặp Bùi Việt và Giang Thiển đang hẹn hò.
Họ đã đi dạo ở đây cả buổi chiều, trên tay xách theo những chiếc túi giấy của các thương hiệu khác nhau.
Để tiết kiệm thời gian, bốn người chúng tôi chọn cách ghép bàn.
Trong lúc chờ món, hai người họ thảo luận về kế hoạch tiếp theo.
Rạp chiếu phim gần đây có sắp xếp chiếu lại một số bộ phim kinh điển.
Bùi Việt đang lướt xem bảng lịch chiếu trên điện thoại.
"Xem 'Nhà dương cầm trên biển' đi, em từng nói là thích bộ phim này nhất mà, anh cũng xem một lần rồi, vừa hay hôm nay đi xem lại lần hai."
Lời này vừa nói ra, Bành Gia Thụ ném cho tôi một ánh mắt đầy khó hiểu.
Còn sắc mặt Giang Thiển trắng bệch trong chốc lát.
Cô ấy chưa từng xem.
Đó là bộ phim tôi từng nhắc đến.
Nhưng cô ấy rất nhanh đã khôi phục lại vẻ bình tĩnh.
Giơ tay chỉ vào một bộ phim khác.
"Hôm nay khó khăn lắm mới ra ngoài một chuyến... em muốn xem bộ nào trước đây chưa từng xem hơn."
"Hay là xem bộ này đi? Là phim hot mới ra mắt gần đây đấy, doanh thu và đá/nh giá đều rất tốt."
Bùi Việt không chút nghi ngờ.
"Được."
Sau bữa tối, tôi và Bành Gia Thụ bước vào một tiệm cà phê sách.
Cậu ấy nhắc đến chuyện vừa rồi.
"Giang Thiển... tại sao lại thích phim văn nghệ chứ?"
Cậu ấy làm bạn học với Giang Thiển gần 3 năm, dù không thường xuyên qua lại riêng tư, cũng có ấn tượng chung về tính cách và sở thích của cô ấy.
Tôi không cảm xúc, cắn cắn ống hút hai cái.
"Không muốn nói."
"Đừng hỏi tôi về cô ấy."
Bành Gia Thụ ngẩn người, ngay sau đó đổi sang vẻ mặt đã hiểu rõ.
"Vậy không nhắc đến họ nữa, nói về dự định tương lai của chúng ta đi."
"Cậu định học cả thạc sĩ ở nước ngoài sao?"
"Đúng vậy, đúng vậy."
Tôi gật đầu.
"Cha mẹ ruột của tôi giàu có như vậy, lại đối xử với tôi tệ như thế, không tiêu chút tiền của họ, trong lòng tôi thấy khó chịu."
