「Không thể nào!」 Tôi bật dậy, 「Tôi căn bản chưa từng m/ua thứ đồ này!」
Cảnh sát Vương xoay màn hình máy tính về phía tôi, chỉ vào dòng dữ liệu trên đó.
「Người đăng ký đúng là cô, thời gian đăng ký là một năm trước. Chiếc đồng hồ này luôn ở trạng thái ngoại tuyến, cho đến sáng nay mới đột nhiên phát ra một đoạn bộ nhớ đệm giọng nói.」
Tôi nhìn dòng chữ "Phụ huynh liên kết: Lâm Hạ" hiện rõ mồn một trên màn hình, cảm thấy một cơn chóng mặt dữ dội ập đến.
「Ngoài ra,」 Cảnh sát Vương gõ phím, mở ra một tấm bản đồ, 「Mô-đun định vị GPS của chiếc đồng hồ này tuy đã hỏng, nhưng thông tin vị trí cuối cùng vẫn còn lưu lại.」
Tôi nhìn chằm chằm vào chấm đỏ đó.
「Ở đâu?」 Tôi nghe thấy giọng mình r/un r/ẩy.
「Phía Tây thành phố, trường mẫu giáo Thần Quang,」 Cảnh sát Vương nhìn tôi, giọng điệu trở nên cực kỳ nghiêm túc, 「Cô Lâm, trường mẫu giáo Thần Quang đã xảy ra một vụ hỏa hoạn nghiêm trọng cách đây nửa năm, toàn bộ khuôn viên trường đã bị th/iêu rụi. Nếu cô báo tin giả để đùa giỡn, thì phải chịu trách nhiệm trước pháp luật đấy.」
Trường mẫu giáo Thần Quang.
Hỏa hoạn.
Ngay khoảnh khắc những từ này lọt vào tai, sâu trong đại n/ão tôi bỗng truyền đến một cơn nhói đ/au sắc lẹm. Như thể có một cây kim thép nung đỏ đ/âm mạnh vào dây th/ần ki/nh của tôi.
Một mùi khói nồng nặc, khét lẹt không hiểu sao tràn ngập khoang mũi tôi.
Tôi gi/ật phắt chiếc đồng hồ, đẩy ghế lao ra khỏi đồn cảnh sát.
「Cô Lâm! Cô đi đâu đấy?!」 Cảnh sát Vương hét lên phía sau.
Tôi không quan tâm đến anh ta, vẫy một chiếc taxi bên đường.
「Đi phía Tây thành phố, đến di tích trường mẫu giáo Thần Quang!」
Tài xế nhìn tôi qua gương chiếu hậu với ánh mắt như nhìn kẻ t/âm th/ần.
「Cô gái, chỗ đó sớm đã thành đống đổ nát rồi, xung quanh giăng đầy rào tôn, chẳng có gì cả, cô đến đó làm gì?」
「Cứ lái xe của ông đi!」 Tôi gần như gào lên trong cơn cuồ/ng lo/ạn.
Người tài xế không nói thêm lời nào, đạp ga phóng đi.
Nửa tiếng sau, chiếc xe dừng lại trước một bãi đất hoang tàn. Xung quanh quả nhiên bị bao vây bởi những tấm tôn xanh cao vút. Qua khe hở của tấm tôn, có thể thấy nền móng ch/áy đen và những bức tường đổ nát còn sót lại bên trong.
Cho dù đã nửa năm trôi qua, cảm giác ch*t chóc bị ngọn lửa tàn phá vẫn ập đến.
Tôi đẩy cửa xe, giẫm lên đống đ/á vụn và cỏ khô đầy mặt đất, đi về phía lối vào của hàng rào.
Ngay tại lối vào, đứng đó là một ông lão mặc bộ đồng phục bảo vệ. Bộ đồng phục rá/ch nát, thậm chí còn có những mảng lớn dấu vết ch/áy xém. Ông ta đang cầm một chiếc chổi đã rụng hết lông, máy móc quét đống tro tàn trên mặt đất.
Nghe thấy tiếng bước chân của tôi, ông lão dừng động tác. Ông ta chậm rãi quay đầu lại.
Tôi nhìn thấy nửa khuôn mặt bên trái của ông ta phủ đầy những vết s/ẹo bỏng nghiêm trọng dữ tợn. Con mắt đục ngầu đó nhìn chằm chằm vào tôi, khóe miệng nở một nụ cười cứng đờ.
「Mẹ Đóa Đóa, cuối cùng cô cũng đến rồi.」
Giọng ông ta như hai miếng giấy nhám m/a sát vào nhau, 「Những phụ huynh khác đã đón con về từ lâu rồi. Đóa Đóa đợi cô lâu lắm rồi đấy.」
05
「Ông gọi tôi là gì?」
Tôi nhìn chằm chằm vào ông lão bị h/ủy ho/ại hơn nửa khuôn mặt trước mắt.
Ông lão nhếch miệng, con ngươi đục ngầu xoay chuyển.
「Mẹ Đóa Đóa chứ còn gì nữa, nửa năm rồi, sao cô mới đến đón con bé?」
Ông ta từ trong túi bộ đồng phục rá/ch nát lấy ra một mảnh giấy ch/áy đen phần mép, đưa về phía tôi.
Đó là một tờ liên lạc giữa gia đình và nhà trường. Trên đó in rõ một dòng chữ: Lớp Mẫu giáo bé (3), Lâm Đóa. Ở phần ký tên phụ huynh, hiện rõ tên của tôi.
Nét chữ thanh tú, tuyệt đối là chữ ký tay của tôi.
Tôi không đưa tay ra nhận. Một nỗi sợ hãi to lớn hoàn toàn bóp nghẹt dây th/ần ki/nh của tôi. Tôi mặc kệ tất cả, quay người chạy thục mạng trên đống gạch vụn và tường đổ nát.
Người tài xế taxi thấy bộ dạng như gặp m/a của tôi, chưa kịp đợi tôi ngồi vững đã đạp ga phóng đi.
Tôi tựa vào cửa sổ xe thở hổ/n h/ển, lấy điện thoại gọi cho Lý Manh.
Cuộc gọi được kết nối, Lý Manh thì thầm:
「Alo, Lâm Hạ, cô chạy đi đâu đấy? Sếp Triệu đang tìm cô khắp nơi kìa, bảo cô nghỉ việc không phép, muốn trừ lương kìa.」
Tôi ép mình nuốt nước bọt.
「Lý Manh, cô nói thật cho tôi biết, cô có quen con gái tôi không? Cô đã từng gặp con bé chưa?」
Đầu dây bên kia rơi vào sự im lặng ngắn ngủi.
Sau đó, Lý Manh lên tiếng với giọng điệu vô cùng khó hiểu:
「Lâm Hạ, n/ão cô bị hỏng à? Cô còn chưa kết hôn, con gái ở đâu ra? Bình thường cô lấy cớ bịa đặt để trốn tăng ca thì thôi đi, sao đến cả bản thân mình cô cũng lừa luôn thế? Mau quay lại làm việc đi!」
Tu tu tu.
Điện thoại đã ngắt.
Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình điện thoại tối đen, m/áu trong người lại đông cứng một lần nữa.
Hôm qua, Lý Manh còn đứng cạnh bàn làm việc của tôi nói một cách đinh ninh: "Đây chẳng phải giọng con gái Đóa Đóa của chị sao?".
Hôm nay, cô ta lại khẳng định chắc nịch rằng tôi hoàn toàn không có con gái, tất cả đều là do tôi bịa đặt.
Hai nhận thức trái ngược hoàn toàn này, làm sao có thể cùng xuất hiện trong n/ão của một người?
Tôi không quay lại công ty, mà bảo tài xế chở thẳng đến thư viện thành phố.
Tôi dùng căn cước công dân mở một máy tính ở phòng đọc điện tử, nhập các từ khóa "Trường mẫu giáo Thần Quang", "Hỏa hoạn", "Nửa năm trước" vào cơ sở dữ liệu tin tức địa phương.
Trang web chuyển hướng nhanh chóng, hiện ra một loạt tin tức báo chí năm đó. Tôi nhấp vào bài viết có lượt truy cập cao nhất.
Trên đó đính kèm một bức ảnh hiện trường thảm khốc. Trong ngọn lửa ngùn ngụt, lính c/ứu hỏa đang khiêng người bị thương ra khỏi đám ch/áy.
Nội dung bài báo viết: Trường mẫu giáo Thần Quang phía Tây thành phố xảy ra vụ hỏa hoạn nghiêm trọng, khiến nhiều giáo viên và học sinh thương vo/ng. Trong đó, một người mẹ trẻ vì c/ứu con gái mình đã bất chấp lời khuyên ngăn lao vào biển lửa. Đứa con gái đã được c/ứu thoát thành công, người mẹ bị bỏng nặng diện tích lớn trên toàn thân, rơi vào tình trạng hôn mê sâu, hiện vẫn đang được cấp c/ứu tại ICU.
Phía dưới đoạn văn này là danh sách những người bị thương.
Hai chữ đó đ/ập vào mắt tôi vô cùng nhức nhối.
Người bị thương nặng: Lâm Hạ.
Trong đầu tôi bỗng bùng n/ổ một tiếng ù tai sắc lẹm, toàn bộ tầm nhìn quay cuồ/ng trời đất.
Tôi dùng sức đ/ập vào đầu mình.
Không đúng.
Nếu nửa năm trước tôi đã hôn mê sâu, vậy thì tôi bây giờ là ai?