Thế là chúng tôi vẫy tay từ biệt.
Một người đi về phía Nam, một người đi về phía Bắc.
Tôi mở điện thoại, xem giờ.
Chưa đầy bốn giờ.
Tôi đi dạo bên ngoài một lát, đợi màn đêm buông xuống mới quay về.
Trong nhà không bật một ngọn đèn nào.
Bị bóng tối bao trùm.
Tôi giơ tay định bật đèn, nhưng tay lại bị giữ ch/ặt.
Hương trầm gỗ mun nồng nàn bao bọc lấy cả người tôi.
Tôi giấu nụ cười nơi khóe môi: "Đã ở nhà rồi, sao không bật đèn?"
Bùi Tố đ/è tay tôi xuống, không cho tôi cử động.
"Hôm nay em gặp ai?"
"Anh trai hỏi chuyện này, không thấy hơi quá giới hạn sao?"
"Tại sao lại đi lâu như vậy?"
Mùi hương quen thuộc.
Tôi không nói gì.
Bùi Tố không đợi được câu trả lời, vội vã nâng gáy tôi lên hôn xuống.
Môi lưỡi giao tranh, kỹ thuật thành thạo.
Đây là sự mạnh mẽ và bá đạo chỉ thuộc về Bùi Tố năm hai mươi sáu tuổi.
Chẳng mấy chốc, đã hôn đến mức đôi chân tôi mềm nhũn.
Phải dựa vào anh ấy mới có thể đứng vững.
Tôi không phản kháng, thậm chí còn chủ động hùa theo anh.
Bùi Tố cuối cùng cũng nhận ra sự bất thường, vừa khó tin, lại vừa xen lẫn chút đắc ý thầm kín.
"Em phát hiện ra từ khi nào?"
"Sau khi anh đăng bài viết đó."
"……"
Cùng IP, t/ai n/ạn mất trí nhớ, em gái.
Các yếu tố trùng khớp quá nhiều.
Còn cả giọng điệu trả lời cư dân mạng nữa.
Gần như giống hệt Bùi Tố.
Tôi không tin có sự trùng hợp đến thế.
Cố tình dùng chuyện triệt sản để thăm dò.
Anh ấy quả nhiên đã đến b/ệnh viện.
Chỉ cần Bùi Tố đi kiểm tra, sẽ biết mình đã thực hiện phẫu thuật triệt sản từ lâu.
Dù anh ấy có chậm chạp đến đâu, cũng nên đoán ra được đôi chút.
Sau khi về nhà, anh ấy không hỏi tôi.
Ngược lại còn bình tĩnh như không.
Đây chính là điểm bất thường lớn nhất.
Chỉ có thể là anh ấy đã biết hết mọi chuyện.
Anh ấy chất vấn tôi: "Tại sao lại lừa anh, giấu giếm mối qu/an h/ệ của chúng ta?"
"Đã muốn tiếp tục mất trí nhớ, tại sao lại không giữ được bình tĩnh như vậy?"
Đôi mắt Bùi Tố hơi đỏ, trông tủi thân vô cùng.
"Em đi gặp Lục Dụ Xuyên."
Tôi lạnh mặt: "Thì sao? Anh lại nghi ngờ em muốn phản bội anh, ở bên người đàn ông khác?"
Bùi Tố không nói gì.
"Bùi Tố, anh đúng là... vẫn như mọi khi."
Tôi tức đến mức dùng đầu húc mạnh vào anh ấy.
11
Tôi gi/ận rồi.
Không cho Bùi Tố ăn tối, cũng không nói chuyện với anh ấy.
Anh ấy lại giở chiêu cũ, dùng ánh mắt vô tội nhìn tôi.
Lòng tôi sắt đ/á, đã không còn mắc mưu nữa.
Đợi tôi tắm xong về phòng, phát hiện Bùi Tố đang cởi trần mang theo chăn gối tự tiện xông vào.
Anh ấy nắm lấy giấy đăng ký kết hôn, giọng yếu thế: "Chúng ta là vợ chồng, vốn dĩ nên ngủ cùng nhau."
Trong lúc nói, yết hầu cuộn lên, lồng ngựk phập phồng.
Tôi h/ận bản thân mình không có tiền đồ.
Không lên tiếng, cũng không phản đối.
Tự mình nằm xuống.
Bùi Tố ôm lấy tôi từ phía sau.
Nhiệt độ ấm áp truyền qua lớp áo ngủ mỏng manh.
Tôi giãy giụa một chút.
Anh ấy ôm càng ch/ặt hơn, cúi đầu.
Ngửi mùi hương nơi gáy tôi, đi/ên cuồ/ng gọi tên tôi: "Niệm Niệm, Niệm Niệm."
Nỗi nhớ nhung không nơi giải tỏa.
Như muốn khảm tôi vào xươ/ng m/áu.
Ban đầu định gi/ận thật.
Nhưng nhìn khuôn mặt giả vờ đáng thương ấy, cơn gi/ận nào cũng tan biến.
"Em và Lục Dụ Xuyên chỉ là tình cờ gặp, nói hai câu rồi chào tạm biệt thôi."
Bùi Tố hừ hừ: "Anh ta suýt chút nữa đã kết hôn với em rồi."
"Nhưng người em cưới là anh."
Tôi kiên nhẫn, cố gắng xoa dịu sự bất an của anh ấy: "Anh trai, anh đang sợ cái gì?"
Khuôn mặt Bùi Tố áp vào vai tôi.
Một lúc lâu sau, anh ấy mới thổ lộ tâm tư: "Em là bị anh ép buộc."
"Anh biết, trong lòng em h/ận anh, oán anh."
"Em còn muốn ly hôn với anh."
"Em không cần anh."
Sau lưng như bị bỏng.
Bùi Tố ôm ch/ặt lấy tôi, đôi vai run lên bần bật.
Anh ấy khóc rồi.
Bùi Tố mà tôi biết rất ít khi khóc.
Một lần là khi tôi gửi thiệp cưới cho anh ấy, một lần là khi tôi đề nghị ly hôn.
Còn lại chính là lúc này.
Tất cả đều liên quan đến tôi.
Tôi có tài cán gì mà có thể khiến cảm xúc của anh ấy bị chi phối đến thế?
"Khoảnh khắc khôi phục trí nhớ, anh sợ hãi chưa từng có."
"Sợ rằng trong lòng em, em nguyện làm em gái của anh hơn."
"Cuộc hôn nhân hai năm này, chỉ là sự đơn phương từ phía anh."
Tôi xoay người, nâng khuôn mặt Bùi Tố lên.
Nhẹ nhàng đặt một nụ hôn lên môi anh ấy.
Bùi Tố hít một hơi, chỉ cảm thấy nơi môi vừa chạm qua, dâng lên từng đợt nóng rực.
Anh ấy không kìm được sự xúc động, giọng nói cũng run lên mấy phần: "Niệm Niệm, em hôn anh... sao em lại chủ động hôn anh?"
"Đồ anh trai ngốc."
"Không thích anh, sao lại gả cho anh chứ?"
Tôi luôn kỳ vọng anh ấy thay đổi, trở thành hình mẫu tôi mong muốn.
Nhưng tôi lại hiếm khi cho đi, cũng chưa bao giờ đối diện với tình cảm của chính mình.
Khi gặp vấn đề trong cuộc sống chung, tôi chỉ biết im lặng trốn tránh, khiến anh ấy đa nghi suy diễn, ngày càng đi/ên cuồ/ng.
"Em cố tình không nói cho anh biết mối qu/an h/ệ của chúng ta, vì lúc đó em vẫn còn gi/ận anh, muốn để anh chịu lạnh một thời gian, không có ý định giấu anh mãi, cũng không cảm thấy làm vợ anh là điều gì đáng x/ấu hổ."
"Anh từng làm tổn thương em, em từng oán h/ận anh. Nhưng chút oán h/ận đó so với tình cảm chúng ta gắn bó mười mấy năm, chỉ là hạt cát trong đại dương."
"Anh trai, em cam tâm tình nguyện ở bên anh."
Tôi ôm ch/ặt lấy anh ấy.
Người anh trai vốn luôn kiên cường trước sóng gió, đêm đó lại khóc như một đứa trẻ trong lòng tôi.
12
Tôi học cách dũng cảm bày tỏ tình yêu trong lòng.
Bùi Tố thử học cách tôn trọng nguyện vọng của tôi, dành cho nhau không gian riêng tư.
Bước đầu tiên.
Anh ấy đón bố mẹ đang đi nghỉ dưỡng ba tháng ở Úc về.
"Bố, mẹ, con xin lỗi."
"Xin lỗi? Xin lỗi có bù đắp được việc bố mẹ già rồi còn phải học ngoại ngữ, nằm mơ cũng phải học từ vựng không?"
Bố h/ận không thể đá/nh cho anh một trận.
Nhưng lại nhớ đến việc Bùi Tố vừa khôi phục trí nhớ, bèn đổi thành vỗ vỗ lưng anh: "Cơ thể dưỡng thế nào rồi?"
"Niệm Niệm chăm sóc rất tốt, không còn đáng ngại nữa."
"Thế thì tốt."
Bố yên tâm rồi, bắt đầu tính sổ với tôi: "Con bé này, xảy ra chuyện lớn thế mà không nói cho bố mẹ, giấu kín như bưng."
"Nếu không phải dì giúp việc lỡ lời, bố mẹ vẫn còn bị con che mắt đấy."
Tôi lí nhí: "Nói cho bố mẹ, bố mẹ cũng không về kịp mà."
"……"
Bùi Tố chột dạ ho khan.
Mẹ Bùi bưng lá bưởi, quất mạnh lên người Bùi Tố, lực mạnh đến mức Bùi Tố không dám hé răng.
"May mà khổ tận cam lai, tất cả đều qua rồi."
"Vâng, mẹ."
Hai ông bà hoàn toàn hết gi/ận, vui vẻ ngồi ăn cơm cùng nhau.
Ngày tháng cứ thế trôi đi.
Sự thay đổi của Bùi Tố, thấm đẫm trong mọi khía cạnh của cuộc sống.