Thành Nam Liễu Hạng mới chuyển tới một vị tú tài nghèo.
Áo xanh giặt đến bạc màu, hòm sách cũ kỹ tróc sơn, thế mà mày mắt thanh tú, khi đứng trước sạp đồ kho của ta, vẫn giữ được vài phần thanh quý của kẻ sĩ.
Chàng hỏi ta: "Chu cô nương, có thể cho ta thiếu ba văn tiền cánh vịt được chăng?"
Ta ném con d/ao lên thớt: "Thiếu thì được, nhưng phải bóc tỏi để trừ n/ợ."
Ta vốn tưởng, hạng người như chàng, kh/inh thường nhất là tiểu nương tử buôn b/án đầy mùi khói lửa như ta.
Ai ngờ chàng thật sự vén tay áo ngồi xuống, bóc sạch cả giỏ tỏi từng tép từng tép một.
Sau này, chàng sửa lại công thức đồ kho, dọn dẹp sổ sách, viết biển hiệu, chống đỡ sạp hàng vốn bị tửu lầu chèn ép đủ đường của ta, trở thành cửa tiệm đắt khách nhất Thành Nam.
Ngày tửu lầu lớn cầm ba lượng tiền tháng đến lôi kéo chàng, ta trốn ở sân sau, đến cả một lời giữ chân cũng không thốt nên lời.
Chàng lại chỉ khép sổ sách lại, thản nhiên nói: "Không đi."
Đối phương hỏi chàng vì sao.
Chàng ngước mắt nhìn về phía ta đang ẩn nấp, giọng nói ôn hòa như gió liễu ngày xuân:
"Đồ kho của nương tử nhà ta, còn thơm hơn vàng."
Ta ôm giỏ ớt, tim đ/ập thình thịch.
Không phải.
Ta trở thành nương tử nhà chàng từ khi nào?
01
Thứ thức giấc sớm nhất ở Thành Nam không phải là người canh đêm, cũng chẳng phải lồng hấp của tiệm bánh bao, mà là nồi đồ kho cũ kỹ nhà ta.
Trời còn phủ một màu xám xanh, chó cuối ngõ mới lười biếng sủa đôi tiếng, ta đã quấn dải băng buộc tóc, vén tay áo, đem cánh vịt, chân gà, đậu phụ khô, ngó sen đã ngâm từ đêm qua lần lượt cho vào nồi.
Nước kho vừa sôi, hương vị của hoa hồi, quế chi, thảo quả, trần bì liền từng tầng từng tầng cuộn lên, trước là chui qua tường thấp, dán sát vào lối đi bằng đ/á xanh mà bay ra ngoài, rồi lại rẽ sang đầu phố, câu dẫn kẻ gánh hàng sớm mai cũng phải chậm lại ba phần bước chân.
Ta tên Chu Chiêu Đệ.
Cái tên nghe như thể người nhà tùy tiện đặt khi mong chờ con trai, nhưng ta lại chẳng chịu thừa nhận cái mệnh này.
Cha mất sớm, chỉ để lại nồi đồ kho cũ này và căn viện nhỏ ở Thành Nam. Mẹ thân thể yếu ớt, đệ đệ Tiểu Bảo chưa trưởng thành, hũ gạo trong nhà có đầy hay không, đều trông cậy cả vào đôi tay này của ta.
Người ngoài nói một cô nương như ta ra mặt buôn b/án thật chẳng ra làm sao, ta liền cười tủm tỉm hỏi: "Hay là ngài thay ta đổ đầy hũ gạo trong nhà?"
Sau đó không còn ai dám nói nữa.
Bởi vì ta cười thì ngọt, mà m/ắng người cũng ngọt. Khóe miệng vừa cong lên, lời nói như thấm mật, thế mà trong mật lại giấu ớt hiểm, ai đụng vào là sặc ngay.
Sạp hàng của ta bày ở đầu ngõ Liễu Thụ, một cái bàn gỗ, một nồi đồ kho, vài cái giỏ tre. Biển hiệu là ta tự dùng bút than viết, bốn chữ xiêu vẹo: Chu Ký Đồ Kho.
Chữ không đẹp, nhưng mùi vị lại thực sự ngon.
Đặc biệt là món chân gà kho nhà ta, da mềm xươ/ng bở, chỉ cần mút nhẹ là rời xươ/ng. Cánh vịt kho thấm vị, trong cái mặn mà có chút dư vị ngọt ngào. Đậu phụ khô dày dặn, ngó sen giòn tan, người đi chợ m/ua một gói vừa đi vừa gặm, đến cuối phố còn quay đầu gọi: "Chiêu Đệ, mai để dành cho ta hai cái cánh vịt!"
Ta vừa thái ngó sen vừa cười: "Để dành rồi, mai ngài mang tiền tới, đừng chỉ mang cái miệng tới."
Mọi người cười ồ lên.
Thế nhưng buôn b/án tốt, tất có kẻ đỏ mắt.
Đối diện ta là Phúc Mãn Lâu, tửu lầu lớn nhất Thành Nam. Cửa son biển lớn, trước cửa đứng đầy tiểu nhị, ngày ngày vẫy khăn mời khách, thế nhưng khách của Phúc Mãn Lâu thường còn chưa vào cửa, đã bị hương thơm từ nồi đồ kho của ta câu mất.
Chưởng quầy Phúc Mãn Lâu họ Tiền, đầu to, bụng tròn, mắt nhỏ, tâm địa cũng nhỏ, gh/ét nhất là cảnh ta vừa mở nắp nồi, người xếp hàng trước cửa còn đông hơn cả tửu lầu của lão.
Lúc đầu lão chỉ hừ lạnh, sau đó bắt đầu giở trò tiểu nhân.
Nay nói sạp của ta chắn đường, mai nói đồ kho của ta mùi nặng ám khách, hôm sau lại sai tiểu nhị ra đầu ngõ gào: "Phúc Mãn Lâu mới ra món đồ kho thập cẩm, m/ua một tặng một!"
Ta nghe thấy cũng chẳng gi/ận, vẫn cúi đầu thái th!t.
Thím Lưu b/án đậu phụ bên cạnh lo thay cho ta: "Chiêu Đệ, lão chưởng quầy kia bắt chước cháu kìa!"
Ta ngước mắt nhìn sang phía đối diện, cười cong cả mắt: "Cứ bắt chước đi. Lão học được nồi nước dùng này của cháu, cũng không học được cái miệng này của cháu. Khách ăn của lão rồi, vẫn phải quay lại tìm cháu để súc miệng."
Ta đang tính xem có nên thêm vị mới không, cổng viện bỗng nhiên kẽo kẹt một tiếng.
Ta quay đầu, thấy một nam tử trẻ tuổi đứng ở cửa.
Chàng mặc một thân áo xanh giặt đến bạc màu, sau lưng đeo hòm sách cũ, trong tay xách hai cuộn chăn màn.
Người thì sinh ra cực kỳ tốt, mày mắt thanh tú, sống mũi thẳng tắp, đứng trong ánh ban mai như một nhành trúc vừa được mưa gột rửa.
Bởi vì ánh mắt chàng rơi lên nồi đồ kho trong sân nhà ta trước, dừng lại một hồi lâu, mới chậm rãi chuyển sang mặt ta.
"Xin hỏi," giọng chàng ôn hòa, "nơi này có phải tiểu viện nhà họ Chu? Hôm qua người môi giới nói, có một gian phòng cho thuê."
Ta đá/nh giá chàng một cái: "Ngươi là người thuê mới?"
Nam tử gật đầu: "Tống Quân Nghiêu."
"Người đọc sách?"
"Cũng coi là vậy."
"Thế nào gọi là coi là vậy?"
Chàng ngập ngừng, nghiêm túc nói: "Trước kia là tú tài, nay là tú tài nghèo đã thiếu hai tháng tiền học phí."
Ta sững người, rồi bật cười thành tiếng.
Ta lau tay: "Tiền thuê một tháng ba trăm văn, nộp trước nửa tháng. Củi nước tính riêng, không được lén ăn đồ trong nồi kho của ta, không được đọc sách quá to vào ban đêm, không được nuôi chuột làm đồng môn."
Tống Quân Nghiêu từ trong tay áo rút ra một xâu tiền đồng nhỏ, đếm đi đếm lại, đưa tới: "Một trăm văn, nộp trước ngần này, số còn lại năm ngày nữa sẽ đủ."
Ta nhận lấy, cân nhắc: "Nghèo thế này còn thuê nhà?"
Sắc mặt Tống Quân Nghiêu không đổi: "Ngủ ngoài đường còn nghèo hơn."
Ta lại bị chàng làm cho nghẹn lời, cảm thấy người này nho nhã thì nho nhã, mà cái miệng cũng biết vòng vo lắm.
Ta xua tay: "Cảm tạ thì miễn đi, năm ngày sau nộp tiền."
Ta quay người định đi, phía sau lại truyền đến một tiếng "ục" khe khẽ.
Bước chân ta khựng lại.
Tống Quân Nghiêu cũng khựng lại.
Một người ở cổng, một người trong nhà, chúng ta im lặng giây lát.
Ta chậm rãi quay đầu: "Tống tú tài, bụng ngươi đang đọc sách đấy à?"
Tai Tống Quân Nghiêu hơi đỏ lên, nhưng vẫn giữ được vẻ bình tĩnh: "Nó không biết chữ mấy, kêu nghe thô bỉ, để cô nương chê cười rồi."
Ta không nhịn được, cười đến run cả vai.
Ta quay lại sạp hàng, vớt hai miếng đậu phụ khô, một cái cánh vịt, gói vào giấy dầu, đưa cho chàng.
Tống Quân Nghiêu không nhận ngay: "Bao nhiêu tiền?"
"Tám văn."
Chàng sờ túi áo, thần sắc rất bình tĩnh, cũng rất thành thật: "Sau khi trừ tiền thuê nhà, ta hiện giờ chỉ còn năm văn."
Ta nhướng mày.
Tống Quân Nghiêu nói tiếp: "Có thể cho thiếu ba văn không? Năm ngày sau sẽ bù cùng tiền thuê nhà."
Ta nhìn gương mặt thanh tú mà nghiêm túc một cách thái quá của chàng, bỗng nhiên cảm thấy thú vị.