Để chăm sóc người mẹ bị nhồi m/áu n/ão, tôi đã từ bỏ công việc của mình.
Suốt tám năm ròng, tôi toàn tâm toàn ý phụng dưỡng bà, không nghỉ ngơi lấy một ngày.
Thế nhưng vào đúng ngày tiền đền bù căn nhà cũ được giải ngân, mẹ tôi lấy ra một tấm thẻ ngân hàng và trao tận tay cho em trai trước mặt tôi.
“Trong này có tổng cộng hai triệu rưỡi, con cầm lấy hết đi.”
“Chẳng phải con ở thành phố vẫn chưa có nhà sao? M/ua lấy một căn đi, để khỏi bị vợ con cằn nhằn vì chuyện không có nhà cửa.”
Em trai nhìn tôi một cái, ngập ngừng hỏi: “Mẹ, mẹ đưa hết tiền cho con, thế còn chị thì sao?”
Mẹ tôi cười, nhét tấm thẻ vào tay nó: “Chị con không cần đâu, nhà nó có quán ăn, chẳng thèm mấy đồng bạc lẻ này đâu.”
“Hơn nữa, gia sản nhà này vốn dĩ phải để lại cho con trai, chị con là đứa con gái đã gả đi rồi, lấy tư cách gì mà đòi về nhà mẹ đẻ chia chác?”
01
Khi mẹ tôi nói những lời đó, bà tỏ ra vô cùng đường hoàng, lý lẽ.
Trái lại, vẻ chột dạ của em trai tôi hiện rõ mồn một trên mặt.
Nó lén liếc nhìn tôi đang đứng cạnh đó.
Ngay khi ánh mắt chúng tôi chạm nhau, nó vội vàng lảng tránh một cách gượng gạo.
Tôi đứng đó, lòng nghẹn lại vì ấm ức.
Không kìm được, tôi khẽ lên tiếng: “Mẹ, mẹ đưa hết tiền cho em rồi, sau này mẹ ốm đ/au, th/uốc men, dưỡng già thì tính sao?”
Câu nói này như chạm đúng vào nỗi đ/au của mẹ.
Sắc mặt bà lập tức sa sầm xuống.
“Thục Phân, ý con là sao? Thấy mẹ đưa tiền cho em mà trong lòng không vui à?”
“Em con ở xa, sau này mẹ dưỡng già tất nhiên phải theo con rồi.”
“Mẹ đã tính kỹ cả rồi, nó ở thành phố lớn không tiện, vật giá đắt đỏ, khám b/ệnh cũng tốn kém, mẹ không thể làm gánh nặng cho nó được.”
Khóe miệng em trai tôi lập tức nhếch lên.
Nó thuận đà nói: “Mẹ hiểu nỗi khổ của con quá, thành phố lớn cái gì cũng đắt, nếu không thì con đã chẳng mãi không m/ua nổi nhà, đến giờ cả nhà vẫn phải chen chúc ở nhà vợ.”
“Lần này cầm tiền về m/ua nhà, con nhất định sẽ đón mẹ qua ở vài hôm cho hưởng phúc.”
Nhìn hai mẹ con họ “mẹ hiền con thảo” trước mắt.
Lòng tôi đắng ngắt.
Trái tim mẹ tôi đã lệch đến tận Thái Bình Dương rồi.
Bà quên mất rằng bao năm qua, chính đứa con gái này đã luôn chăm sóc bà, vừa bỏ tiền lại vừa bỏ công sức.
Còn đứa con trai kia chỉ thỉnh thoảng gọi vài cuộc điện thoại lấy lệ.
Tôi không nhịn được mà chất vấn bà:
“Mẹ, mẹ có ý gì? Đưa hết tiền cho em trai, rồi để con một mình phụng dưỡng mẹ sao?”
“Mẹ không nỡ làm gánh nặng cho con trai, vậy mẹ nỡ làm gánh nặng cho con sao?”
02
Lời tôi nói khiến mẹ tôi sững người.
Sắc mặt bà nhợt nhạt đi vài phần, vội vàng biện bạch.
“Thục Phân à, mẹ không có ý đó, chỉ là thấy em con một mình ở xa không dễ dàng gì, mẹ làm mẹ chẳng giúp được gì, cho ít tiền để nó có chút thể diện bên nhà vợ.”
Trước đây.
Mẹ nói gì, làm gì, tôi đều không so đo.
Thời trẻ, bà nổi tiếng là người đanh đ/á, không vừa ý là mở miệng ch/ửi, giơ tay đá/nh.
Tất nhiên, chỉ giới hạn với tôi mà thôi.
Còn với em trai thì lúc nào cũng kiên nhẫn hết mực.
Đặc biệt là sau lần bạo b/ệnh này, tính khí bà càng thêm nóng nảy.
Không vui là thấy gì đ/ập nấy.
Khi xuất viện, bác sĩ đã dặn tôi rằng b/ệnh nhân nhồi m/áu n/ão thường không ổn định về cảm xúc.
Do tổn thương n/ão ảnh hưởng đến trung khu cảm xúc, b/ệnh nhân dễ trở nên cáu bẳn hoặc trầm cảm, lo âu.
Trước kia, tôi không chấp nhặt vì sợ chọc gi/ận bà thì người chịu khổ vẫn là tôi.
Nhưng hôm nay, cách làm của bà khiến tôi quá thất vọng.
Em trai tôi làm việc ở thành phố lớn với mức lương cao, cả nhà tận hưởng cuộc sống hạnh phúc bên vợ đẹp con ngoan.
Trên mạng xã hội, nó toàn khoe cảnh cả nhà đi ăn tiệc sang trọng, hoặc đưa vợ con cùng gia đình nhà vợ đi du lịch.
Còn tôi, chẳng màng đến chồng, chẳng màng đến con, bỏ bê gia đình để ngày ngày hầu hạ mẹ.
Kết quả là trong mắt mẹ, em trai vẫn là người vất vả.
Nhưng bà đâu biết, mẹ chồng tôi mỗi lần thấy tôi ra ngoài đều nói bóng nói gió.
Các chị em dâu cũng bất mãn vì tôi cứ chạy đi chạy lại nhà mẹ đẻ, chẳng giúp ích được gì cho công việc nhà chồng.
Cũng may chồng tôi, anh Lý Đức Phúc, không nói gì.
Anh còn quay lại an ủi tôi: “Thục Phân, em đừng chấp họ, chăm sóc người già là việc nên làm, em cứ đi đi, việc nhà đã có anh lo.”
Thú thật.
Trong lòng tôi rất áy náy với nhà chồng và chồng.
Thế nên, dù việc chăm sóc mẹ đã rất mệt mỏi.
Nhưng khi trở về nhà, dù chồng có về muộn đến đâu tôi vẫn chờ anh, cốt là để nói vài câu tâm tình.
Để chồng biết rằng trong lòng tôi vẫn luôn nghĩ đến anh.
Quán ăn của chồng thường đóng cửa sau mười giờ rưỡi tối, về đến nhà hầu như đã quá mười một giờ.
Có vài lần tôi mệt đến mức ngồi trên ghế mà ngủ thiếp đi.
Cứ thế kéo dài, mỗi ngày chỉ ngủ được bốn năm tiếng, cơ thể lâu ngày không được nghỉ ngơi đầy đủ.
Tôi trông già dặn và hốc hác hơn hẳn những người cùng trang lứa.
Thế nhưng.
Những điều này mẹ tôi đều không nhìn thấy.
Trong mắt bà.
Người vất vả vẫn là đứa con trai quý tử của bà.
03
Lúc này.
Cổ họng tôi trào lên một nỗi chua xót khó tả.
Giọng nói cũng bắt đầu nghẹn ngào.
“Mẹ, con trai mẹ vất vả, mẹ cho nó tiền để nó có thể diện bên nhà vợ, vậy đã bao giờ mẹ cho con có được thể diện bên nhà chồng chưa?”
“Chẳng lẽ nó là con ruột mẹ nên mẹ mới biết xót, còn con thì đáng bị mẹ đối xử như vậy, chịu khổ chịu cực cũng không đáng để mẹ xót thương sao?”
Thấy tôi ấm ức, bộ dạng như muốn mặc kệ tất cả.
Mẹ tôi cho rằng tôi làm bà mất mặt trước mặt em trai, chút áy náy vừa rồi biến mất sạch.
“Thục Phân, con nói lời gì thế, lại còn đi so đo với em ruột mình à?”
“Em con một mình bươn chải ở Vân Thành dễ dàng lắm sao? Làm chị mà sao con không biết thương nó lấy một chút?”
“Con ở gần nhà mẹ đẻ, nhà riêng lại còn có quán ăn, hơn em con nhiều lắm rồi, nhường nhịn nó một chút thì đã sao? Chị em trong nhà chẳng phải nên đùm bọc lẫn nhau sao?”
“Hơn nữa, mẹ nuôi con lớn, con phụng dưỡng mẹ già chẳng phải là đạo lý hiển nhiên sao?”
Em trai thấy tôi và mẹ đối đầu gay gắt, hốc mắt lập tức đỏ hoe.
“Chị, em biết bao năm qua chị chăm sóc mẹ vất vả rồi, nhưng em ở xa cũng đâu có giúp được gì.”
