Đôi mắt tôi bỗng chốc đỏ hoe, môi run lên bần bật.
Những ấm ức tích tụ suốt tám năm qua, vào khoảnh khắc này hoàn toàn vỡ vụn.
“Con bất hiếu? Vậy tám năm qua, ai là người ngày ngày sớm tối vất vả chăm sóc mẹ?”
“Con có điều kiện tốt hơn, nên mẹ mặc định là mẹ có quyền đưa hết tiền cho con trai, còn con thì phải bỏ tiền túi ra để hầu hạ mẹ sao?”
“Những lúc con chịu khổ chịu cực, có ai trong các người nhìn thấy không?”
Nhìn tôi gào thét biện minh cho chính mình.
Tất cả mọi người đều sững sờ.
09
Cái sân ồn ào bỗng chốc im bặt.
Ánh mắt của tất cả mọi người đều đổ dồn về phía tôi.
Tôi ngẩng đầu, quét ánh nhìn qua từng gương mặt đang hóng hớt.
Đáy mắt tôi chứa đầy những giọt nước mắt và sự không cam lòng bị đ/è nén suốt bao năm.
Từng chữ từng chữ, đanh thép và rõ ràng.
“Có ai trong các người thực sự nhìn thấy cuộc sống của tôi không?”
“Tám năm qua, hơn hai nghìn chín trăm ngày đêm, tôi chưa từng nghỉ ngơi lấy một ngày!”
“Dù nắng hay mưa, dù đông hay hè, trời chưa sáng tôi đã từ nhà chồng đạp xe hơn nửa tiếng đồng hồ đến đây, để mặc quần áo, tắm rửa, bưng bô đổ nước, đút cơm cho th/uốc cho mẹ.”
Giọng tôi nghẹn lại.
“Có ai trong các người từng thấy em trai tôi chăm sóc mẹ chưa?”
“Mẹ tôi nhập viện ba lần, từ những lần kiểm tra lớn nhỏ, đến việc bưng bô đổ nước, lau người chăm sóc, tất cả đều là một mình tôi nghiến răng gánh vác!”
“Bà chóng mặt, huyết áp cao, cơ thể khó chịu, nửa đêm sốt cao, chưa bao giờ là nó, luôn là tôi túc trực bên giường!”
“Bao nhiêu lần tôi gọi điện cho em trai, bảo nó về phụ giúp để tôi thở lấy hơi, nó đã nói gì?”
“Không phải công việc bận không đi được, thì là khách hàng quan trọng xin nghỉ bị trừ lương, hoặc là con cái đi học không ai đưa đón! Lần nào cũng thoái thác, vĩnh viễn vắng mặt!”
“Chẳng lẽ nhà tôi không bận sao?”
“Chẳng lẽ tôi không có con cái cần đưa đón sao?”
...
Đám đông vây xem hoàn toàn im lặng.
Sắc mặt trên gương mặt mọi người trở nên vi diệu và ngượng ngùng.
Thực ra, những chuyện này họ đều nhìn thấy cả.
Chỉ là đứng ở góc độ người ngoài, chẳng ai muốn đứng ra lên tiếng vì tôi.
Suy nghĩ của họ cũng giống hệt mẹ tôi.
Con gái hiếu thảo là lẽ đương nhiên.
Chị gái nhường em trai là chuyện hiển nhiên.
Sự hy sinh của tôi là bổn phận.
Sự trốn tránh của em trai là có lý do chính đáng.
Mẹ tôi thấy tôi vạch trần chuyện riêng trong nhà trước mặt bàn dân thiên hạ.
H/ủy ho/ại hình tượng người mẹ đáng thương của bà, bà lập tức càng gi/ận dữ hơn.
10
Bà giãy giụa lao về phía tôi.
Chống nạnh chỉ vào mũi tôi, khóc lóc thảm thiết hơn.
“Mày im miệng cho tao! Đồ con sói mắt trắng! Tao nuôi mày lớn là để mày cãi lại, tính toán với gia đình này sao?”
“Tao nuôi mày lớn thế này, cung phụng mày ăn uống, mày hầu hạ tao vài ngày mà đã kêu khổ? Lương tâm mày bị chó ăn rồi à?”
“Em mày bôn ba bên ngoài, mày ở nhà an nhàn hưởng phúc, cớ sao không giúp nó? Cớ sao lại tranh giành chút gia sản này với nó!”
Tôi nhìn dáng vẻ cố chấp và thiên vị của bà.
chút hơi ấm cuối cùng trong lòng tôi cũng hoàn toàn nguội lạnh.
Tôi bình thản nhìn bà, giọng nói mang theo sự lạnh lẽo thấu xươ/ng.
“Mẹ, con an nhàn hưởng phúc?”
“Con ngày ngày ở nhà mẹ đẻ, nhà chồng không lo được, chồng không lo được, con cái cũng không lo được.”
“Người ngoài đều chê cười con là kẻ ăn cây táo rào cây sung, chỉ lo nhà mẹ đẻ không lo nhà chồng! Những lúc con không ngẩng đầu lên được ở nhà chồng, sao mẹ không thấy? Sao mẹ không nói con vất vả?”
Mẹ tôi bị tôi hỏi đến mức á khẩu.
Mặt bà lúc xanh lúc trắng.
Ánh mắt né tránh không dám nhìn tôi, nhưng vẫn cố chấp không chịu buông lời.
“Đó là khác! Chồng mày ki/ếm được tiền! Cuộc sống của mày tốt hơn em mày!”
“Em mày không có nhà, ở nhà vợ không ngẩng đầu lên được! Tao làm mẹ, không thể nhìn nó cả đời không ngẩng đầu lên được!”
Tôi tức đến bật cười.
“Vậy nên, tám năm hy sinh của con không tính, ấm ức của con không tính, khó khăn của nhà chồng, sự vất vả của chồng con, tất cả đều không đáng một xu, đúng không?”
Tôi nhìn chằm chằm vào bà, nước mắt cuối cùng cũng lặng lẽ rơi xuống.
“Thứ con cần chưa bao giờ là tiền của mẹ.”
“Tám năm con sớm khuya vất vả, không oán không hối, bỏ công sức, bỏ tiền túi để chăm sóc mẹ, mẹ tự nói đi, bao nhiêu năm nay, con đã từng đòi mẹ lấy một xu chưa?”
“Con mưu cầu là một lời công nhận chân thành của mẹ, mưu cầu một chút công bằng, mưu cầu việc con cũng có thể có một vị trí dù nhỏ nhoi trong lòng mẹ.”
“Nhưng từ đầu đến cuối, trong mắt trong lòng mẹ chỉ có con trai mẹ. Con có làm nhiều thế nào, tốt thế nào, cũng không bằng một câu ngọt nhạt tùy tiện của nó.”
Lời tôi nói từng câu từng chữ đ/âm vào tim.
Tất cả mọi người đều lặng lẽ cúi đầu.
Mẹ tôi há miệng, không nói được lời nào.
Thấy lý lẽ không lại tôi, bà bắt đầu giở trò ăn vạ, trực tiếp lấy đầu đ/ập vào tường.
“Tao không còn mặt mũi nào sống nữa... Sống mà làm gánh nặng cho con cái khiến người ta gh/ét! Tao ch*t đi cho hai chị em mày được thanh thản!”
Trán bà rớm m/áu, dáng vẻ vừa đi/ên rồ vừa cố chấp.
Người xem thấy vậy, lại không nhịn được bàn tán xì xào.
Tuy biết người chịu thiệt là tôi.
Nhưng họ vẫn nghiêng về phía kẻ yếu hơn.
“Thôi thôi, bà cụ đã thế này rồi, đừng tính toán nữa.”
“Tiền mất rồi có thể ki/ếm lại, làm bà cụ tức b/ệnh thì hối h/ận không kịp đâu.”
11
Đúng lúc tình thế bế tắc.
Người em trai vốn im lặng nãy giờ bất ngờ lao tới.
Nó gạt tôi đang đứng phía trước ra, dùng sức nắm lấy tay mẹ.
“Mẹ, mẹ đừng như vậy. Tiền con không lấy nữa, để lại hết cho chị, mẹ đừng tìm cái ch*t có được không?”
“Chỉ cần mẹ khỏe mạnh, con chịu ấm ức thế nào cũng được.”
Nó hạ giọng, nhìn tôi nói.
“Chị, chị nhất định phải ép mẹ ch*t mới vừa lòng sao?”
“Chuyện tiền bạc để sau hãy nói, chúng ta không thể vì chút tiền này mà làm tổn thương hòa khí gia đình.”
Những người hàng xóm xung quanh nhìn em trai tôi bằng ánh mắt tán thưởng.
“Đúng là người có học, nói năng làm việc có trình độ, có tấm lòng.”
“Nhìn người ta kìa, chẳng hề coi trọng tiền bạc, không giống Thục Phân, lòng dạ hẹp hòi, chỉ biết đ/âm đầu vào tiền.”
Thấy em trai chỉ vài lời đã xoay chuyển mục tiêu, khiến người xung quanh lại bắt đầu lên án tôi.
Khóe miệng em trai tôi nở nụ cười.
Mẹ tôi lộ rõ vẻ đắc ý.
Ngay lúc này.
Điện thoại em trai tôi đổ chuông.
Nó một tay đỡ mẹ, một tay nhấn nghe, vô tình bật loa ngoài.
Trong ống nghe vang lên giọng nói đầy phấn khích của vợ nó.