Đàn chị đứng cạnh cảm thán: "Bạn của em... giọng hát thực sự có thiên phú." Chị vỗ vai tôi, "Hỏi xem em ấy có hứng thú làm ca sĩ tại quán không? Th/ù lao có thể thương lượng."
Tôi lắc đầu: "Cậu ấy hợp với sân khấu lớn hơn."
Đàn chị lặng lẽ nhìn tôi: "Thế còn em? Em cam lòng ở lại đây sao?"
Tôi không lên tiếng, chỉ luôn dõi mắt về phía Tô Tĩnh D/ao.
11
Một gã s/ay rư/ợu loạng choạng tiến về phía Tô Tĩnh D/ao, tôi bước nhanh tới, ra hiệu cho cô ấy quay lại hậu trường trước.
Vừa an ủi được gã say, quay đầu lại đã thấy bên cạnh cô ấy có thêm một người.
Người đàn ông đeo kính râm và khẩu trang, đang nghiêng người nói gì đó với cô ấy, trên mặt Tĩnh D/ao là nụ cười lịch sự đầy gượng gạo.
Tôi bước nhanh tới, nhẹ nhàng chắn trước mặt cô ấy.
"Xin hỏi anh là?"
Tĩnh D/ao nắm lấy tay tôi: "Anh ấy nói có một chương trình tạp kỹ về âm nhạc, muốn tiến cử tớ tham gia."
Tim tôi thắt lại.
"Có cần đóng phí ghi danh không?"
Điện thoại đã mở sẵn giao diện gọi khẩn cấp.
Người đàn ông kia bật cười, tháo kính râm xuống, để lộ đôi mắt đào hoa quen thuộc.
"Cảnh giác cao đấy, rất tốt." Giọng anh ta thoải mái, "Chào em, tôi là Lục Cảnh Thần."
Tôi sững người tại chỗ, hóa ra là Lục Cảnh Thần - những bài hát của anh ấy đã được tôi nghe đi nghe lại vô số lần trong tai nghe.
Ánh mắt anh ta lướt qua tôi, dừng lại trên mặt Tô Tĩnh D/ao:
"Chương trình 'Âm Nhạc Theo Bước Chân' sẽ khởi động vào tháng tới, tôi cho rằng cô rất có tiềm năng, nếu hứng thú thì liên lạc với tôi."
Nói xong anh ta đưa một tấm danh thiếp rồi không nói thêm lời nào.
"Thanh Việt, là Lục Cảnh Thần đấy! Ca sĩ cậu thích nhất mà!" Tĩnh D/ao lắc tay tôi, giọng đầy phấn khích, "Chúng ta có nên tham gia không?"
Tôi nhẹ nhàng rút tay mình ra, không nói lời nào.
Tôi sợ rằng chỉ cần mở miệng, những đố kỵ bị đ/è nén sẽ nuốt chửng lấy tôi.
Tĩnh D/ao không hề hay biết, từ đầu đến cuối, Lục Cảnh Thần đều nói là "cô" (chỉ Tĩnh D/ao), chứ không phải "các cô".
Tôi hát tại quán bar này suốt một tháng, vậy mà không bằng một bài cô ấy hát chơi.
12
Quán bar bắt đầu ồn ào, chào hỏi đàn chị xong, tôi đưa Tĩnh D/ao rời đi.
Đẩy cửa ra, bên đường đỗ chiếc xe quen thuộc ấy.
Kính xe hạ xuống, để lộ gương mặt nghiêng ôn nhu của Trầm Thuật An.
Tuy nhiên, khi nhìn thấy Tĩnh D/ao, sắc mặt anh thay đổi ngay lập tức.
Anh đi thẳng đến trước mặt Tĩnh D/ao, khoác áo khoác lên người cô ấy, sắc mặt lạnh lùng chất vấn tôi: "Em đưa cô ấy đến đây?"
Tôi chưa từng thấy anh như vậy, nhất thời quên cả cách nói chuyện.
"Là tự tớ muốn đến!" Tĩnh D/ao chắn trước mặt tôi, "Anh có thể để Thanh Việt đến, dựa vào cái gì mà quản tớ?"
"Cô ấy khác với em!" Trầm Thuật An buột miệng.
Không gian đột nhiên tĩnh lặng, anh chợt tỉnh ngộ, giọng bối rối: "Thanh Việt, anh không có ý đó..."
Tim như bị ai bóp nghẹt.
Dù luôn biết rõ trong lòng Trầm Thuật An, tôi và Tĩnh D/ao không hề ngang hàng, nhưng khi bị nói thẳng ra như vậy, tôi vẫn cảm thấy ê chề.
Tôi nghe thấy giọng mình khô khốc: "Là do em suy nghĩ chưa chu đáo."
Sự chú ý của Trầm Thuật An đã sớm quay lại với Tĩnh D/ao, hai người bắt đầu tranh cãi.
Tĩnh D/ao bất mãn vì sự bảo bọc quá đà của anh, còn Trầm Thuật An trách cô không biết nguy hiểm.
Tôi đứng tại chỗ, ngay cả lời khuyên giải cũng không chen vào được.
Chỉ có thể siết ch/ặt áo khoác, biết điều bước đi.
Gió đêm rít gào, rõ ràng áo khoác rất dày, vậy mà tôi vẫn cảm thấy một luồng lạnh lẽo.
13
Tôi vừa đi được vài bước, cửa hông quán bar lại mở ra, là người đàn ông đeo kính râm khẩu trang quen thuộc.
Tôi do dự một lát, vẫn tiến lên chặn anh ta lại.
"Anh Lục."
Anh ta dừng bước: "Là em. Bạn em đổi ý rồi sao?"
Tôi lắc đầu: "Tôi vì chính bản thân mình. Tôi muốn biết, anh Lục là lần đầu đến đây sao?"
Lục Cảnh Thần nhận ra sự bất an trên mặt tôi.
Một lát sau, anh tháo kính râm:
"Tôi đã nghe em hát ở đây, không chỉ đêm nay."
Tim tôi khẽ nhấc bổng.
"Kỹ thuật của em vững, kinh nghiệm cũng phong phú, nhưng-- giọng hát của em chỉ hay trong phạm vi nhỏ hẹp, còn của bạn em, là sự lay động vượt ra ngoài giới hạn đó."
Tôi cười khổ, cười chính mình vì rõ ràng đã sớm biết, nhưng cứ phải hỏi lại lần nữa mới chịu từ bỏ.
Nói lời cảm ơn khẽ khàng, tôi quay người định rời đi.
"Đợi đã," Lục Cảnh Thần gọi tôi lại, "Muộn thế này rồi, tôi đưa em về."
Tôi xua tay, theo phản xạ chỉ về phía vị trí đỗ xe của Trầm Thuật An: "Bạn tôi ở đằng kia--"
Lời nói nghẹn lại nơi cổ họng.
Chiếc xe đen quen thuộc không còn dấu vết.
Họ đã đi rồi, tranh cãi, hòa giải, rồi cùng nhau rời đi.
Tự nhiên quên mất rằng, tôi cũng đang ở đây.
14
"Lên xe đi!"
Cuối cùng tôi vẫn ngồi lên xe của Lục Cảnh Thần.
Trong xe rất yên tĩnh, anh dường như muốn xua tan sự gượng gạo, chủ động lên tiếng: "Thực ra, em rất giống tôi."
"Khi tôi mới vào nghề, các nhà phê bình âm nhạc luôn nói tôi 'lạm dụng kỹ thuật', 'cảm xúc không cao'. Tôi cố gắng chứng minh bản thân, càng nỗ lực càng lộ rõ sự gượng ép."
"Sau này tôi mới hiểu, con người tự nhiên sẽ thưởng thức những thiên tài không cần nỗ lực, nhưng lại đặc biệt khắc nghiệt với những người dùng sự nỗ lực để bù đắp khoảng cách."
Anh nói nghe thật nhẹ nhàng, nhưng tôi biết những ngày tháng đó thực sự tăm tối.
Bị cả mạng xã hội chế giễu, mỗi bài hát đều bị soi mói từng khung hình, vậy mà anh vẫn dựa vào từng tác phẩm, hát đến khi những lời chế giễu ấy phải im lặng.
Tĩnh D/ao chỉ biết Lục Cảnh Thần là thần tượng của tôi.
Cô ấy không biết, vào thời kỳ anh còn vô danh, tôi đã từng like video cover của anh.
Khi đó thầy dạy thanh nhạc gửi link vào nhóm, cười nói: "Xem như đàn anh của các em, đi ủng hộ đi."
Sau này anh đi thi, chúng tôi lại bầu chọn cho anh, đêm đoạt quán quân, anh gọi điện cho thầy.
Tôi không biết trong điện thoại nói gì.
Ngày đó, thầy xoa đầu tôi nói: "Thanh Việt, em cũng có thiên tài như vậy, chỉ cần kiên trì, em cũng làm được."
Khoảnh khắc đó tôi đã thực sự tin.
Thế là tôi trở thành người đi xa nhất trong số các học trò của thầy, chỉ đứng sau Lục Cảnh Thần.
15
Tôi thực sự muốn trở thành một Lục Cảnh Thần tiếp theo.
Thế nhưng cũng chính anh, một lần nữa khiến tôi nhìn rõ, thứ thiên tài mà tôi tự hào, trước mặt Tô Tĩnh D/ao chẳng đáng một xu.
Tôi nhớ đến bài kiểm tra chuyên môn học kỳ trước, vị giáo sư kỳ cựu ngồi dưới sau khi nghe tôi hát đã thẳng thắn nói: "Giọng của em, quá quê mùa!"
Sau đó Trầm Thuật An an ủi tôi, ám chỉ vị giáo sư đó có hiềm khích với cha của Tĩnh D/ao, có lẽ là gi/ận cá ch/ém thớt.
Tôi không nói với anh rằng, vị giáo sư đó đối với Tĩnh D/ao lên sân khấu ngay sau đó, dù không khen ngợi, nhưng cũng chẳng hề chỉ trích.
Nhưng tôi vẫn mặc định tin theo cách nói của anh.
