"Hơn nữa, chẳng phải hai ngày trước M/ộ Niệm đã đến ở nhờ phòng ngủ chính của chúng ta một đêm rồi sao..."
Trần Bác Sâm lại cáu kỉnh c/ắt ngang lời tôi:
"Nói trắng ra chẳng phải cô vẫn còn để bụng chuyện Niệm Niệm đến ở một đêm đó sao?"
"Tôi đã nói với cô bao nhiêu lần rồi, tôi và cô ấy chỉ là qu/an h/ệ bạn bè tốt, thanh mai trúc mã. Tại sao chuyện gì cô cũng có thể lôi cô ấy vào?"
"Niệm Niệm và bố mẹ cô có thể giống nhau được sao?"
Lúc đó tôi không hiểu có gì không giống nhau.
Giờ phút này tôi mới hiểu, đúng là không giống nhau thật.
Đối với anh ta, M/ộ Niệm là món đồ xa xỉ được trưng bày trong tủ kính, không thể chạm vào, không thể với tới.
Còn tôi và gia đình mình, đối với anh ta, chỉ là những "món đồ rẻ tiền" có thể tùy ý giẫm đạp.
Chính là sự khác biệt như vậy.
05
Tôi không muốn gọi điện, nhưng dưới sự thúc giục lo lắng của bố mẹ, tôi vẫn bấm số của Trần Bác Sâm.
Tiếng chuông đổ gần đến giây cuối cùng mới có người bắt máy.
"Chuyện gì, tôi đang rất bận."
Giọng M/ộ Niệm cũng vang lên theo: "Anh Bác Sâm, em vẫn thấy bánh phô mai là ngon nhất, anh đổi cái đó cho em đi."
Tôi cụp mắt, không khỏi tự giễu cười một tiếng: "Tại sao hành lý của bố mẹ tôi lại ở chỗ chốt bảo vệ?"
"Chẳng phải đã bảo với cô rồi sao? Đưa họ đi ở khách sạn."
Giọng tôi bình thản lạ thường: "Còn cả hũ tương ớt mẹ tôi làm nữa."
Sự kiên nhẫn của anh ta hoàn toàn cạn kiệt:
"Đã nói với cô bao nhiêu lần rồi, Niệm Niệm không ăn được cay."
"Cô ấy thường xuyên đến nhà chúng ta ăn ké, lỡ như cô vô tình cho ớt vào thì làm thế nào? Tôi phải ngăn chặn tình huống đó xảy ra."
Tôi vô thức nhìn mẹ.
Năm nào bà cũng làm tương ớt cho tôi.
Vì biết tôi thích ăn cay.
Đôi bàn tay bà luôn đỏ ửng vì ngấm ớt, những vết nứt nẻ rất lâu không thể lành.
Năm nào tôi cũng ăn sạch sẽ từng hũ tương ớt đó.
Nhưng từ khi ở bên Trần Bác Sâm.
Những hũ tương ớt đó cứ để trong tủ lạnh, cho đến khi biến chất hoàn toàn rồi bị vứt đi.
Còn mấy hũ trước mắt này.
Thậm chí còn chưa biến chất, đã bị Trần Bác Sâm coi như rác rưởi vứt bỏ.
Trong điện thoại, Trần Bác Sâm như nhớ ra điều gì đó: "Đúng rồi, tôi và Niệm Niệm trưa mai họp xong mới về."
"Cô ấy thích món sườn xào chua ngọt cô làm, cô nhớ làm nhiều chút--"
Chưa đợi anh nói xong, tôi đã cúp máy.
Bước lên hai bước, tôi đưa chìa khóa nhà tân hôn cho bảo vệ: "Đợi anh ấy về, nhờ ông chuyển lại giúp tôi."
Tiếp đó, tôi đưa tay xách thẳng hai túi nilon của bố mẹ lên.
Quay đầu đi ra ngoài khu chung cư.
Bố tôi vội vàng đuổi theo: "Không đi tìm khách sạn sao! Một đêm mất mấy trăm tệ đấy, lãng phí quá! Bố và mẹ con cứ đến chỗ căn nhà thuê của con ở một đêm là được, chẳng phải con vẫn chưa trả nhà sao? Ngày mai chúng ta đi ngay."
Tôi khẽ lắc đầu, giọng nói kiên định chưa từng có:
"Hai người muốn ở bao lâu thì ở."
"Con ở cùng hai người."
06
Bố mẹ tưởng tôi đang dỗi.
Nghĩ rằng dù sao tối nay Trần Bác Sâm cũng không ở nhà tân hôn, nên không nói thêm gì nữa.
Khi tôi đưa họ đến căn nhà thuê, rư/ợu Mao Đài đã được giao tới.
Bố tôi trợn mắt: "Thứ này đắt lắm... con mau trả lại đi."
Tôi trực tiếp bật nắp chai: "Bố, mẹ, tối nay chúng ta uống cho thỏa thích."
"Đây là rư/ợu thật."
Nói xong câu này, hốc mắt bố mẹ gần như lập tức đỏ hoe.
Tôi rót đầy hai ly lớn cho bố và mẹ.
"Tiền m/ua Mao Đài, con gái hai người vẫn trả nổi."
"Dù sao con cũng là bác sĩ, mỗi tháng cũng nhận được không ít lương mà."
Trọn vẹn hai chai Mao Đài.
Bố mẹ chỉ uống chưa đầy nửa chai đã gục xuống.
Một chai Mao Đài, 1600 tệ.
Nửa chai chỉ 800 tệ.
Tôi chợt nhận ra.
Hóa ra phẩm giá của cả gia đình chúng tôi chỉ cần 800 tệ là có thể m/ua được.
Hóa ra những thứ thực sự đắt đỏ, cũng không đắt như tôi tưởng tượng.
Hóa ra những ấm ức mấy năm nay, đều là do tôi tự làm khổ chính mình.
Đêm nay, tôi ngủ rất sâu.
Một giấc ngủ ngon hiếm hoi kể từ khi ở bên Trần Bác Sâm.
Đến mười hai giờ trưa, mới bị tiếng chuông điện thoại chói tai làm cho tỉnh giấc.
Tôi mơ màng bắt máy, nghe thấy giọng nói cáu kỉnh của Trần Bác Sâm:
"Tối qua cô không ở nhà?"
"Cơm canh bảo cô chuẩn bị đâu? Món sườn xào chua ngọt của Niệm Niệm đâu?"
"Cô có biết cảm giác khi tôi về nhà thấy bếp núc lạnh lẽo là như thế nào không?"
Tôi vẫn nằm trên giường, nhắm nghiền mắt, bình thản đến cực điểm:
"Đó không phải là nhà của tôi."
"Chìa khóa tôi đã để ở chỗ bảo vệ, anh có thể lấy bất cứ lúc nào."
Ngừng một chút, tôi chợt thấy cả người mình nhẹ nhõm hẳn đi.
"Lịch đăng ký kết hôn sáng mai tôi cũng đã hủy rồi, anh không cần phải qua đó đâu, tránh cho mất công."
"Cứ như vậy đi Trần Bác Sâm, chúng ta chia tay đi."
07
Trong điện thoại, đột nhiên rơi vào sự im lặng ch*t chóc.
Tôi nghe thấy tiếng thở dốc của Trần Bác Sâm.
Ngay khi anh ta vừa mở miệng định nói gì đó, tôi trực tiếp cúp máy.
Ngẩng đầu lên, tôi thấy bố tôi đứng cứng đờ ở cửa, trên tay vẫn còn cầm chiếc xẻng nấu ăn:
"Bố... bố làm món th!t xào ớt con thích nhất, gọi con ra ăn cơm."
Sau khi ngừng lại, bố tôi đột nhiên đỏ hoe mắt.
"Có phải vì bố và mẹ không?"
"Đều tại chúng ta, không nên đến đám cưới của hai đứa làm mất mặt hai đứa..."
Ông đưa tay định tháo tạp dề, nhưng vì tay r/un r/ẩy nên làm mãi không được.
"Bố và mẹ về quê ngay đây, hai đứa tuyệt đối đừng vì chúng ta mà cãi nhau."
"Nhã Nhã à, con rể rất tốt, từ nhỏ gia cảnh đã giàu có, giờ lại là chủ nhiệm b/ệnh viện lớn, tiền đồ xán lạn, việc nó để mắt đến người nông thôn như chúng ta cũng là bình thường. Cùng lắm thì sau này bố mẹ ít đến tìm con..."
Tôi mím môi, trong lòng lan tỏa một nỗi đ/au thấu xươ/ng.
"Bố." Tôi cuối cùng không nhịn được ngắt lời ông, "Anh ấy có tốt đến đâu, cũng chỉ là tốt với người khác mà thôi."
Tôi khẽ lắc đầu, nắm lấy bàn tay ông.
Đôi bàn tay đó, vẫn thô ráp, dày dặn như ngày nào.
Nhưng từ khi tôi còn bập bẹ tập nói, cho đến khi trưởng thành như bây giờ, chính đôi tay ấy đã chống đỡ cả cuộc đời hơn hai mươi năm của tôi.
Tuy họ không đủ giàu, không đủ quyền thế.
Nhưng họ mãi mãi là chỗ dựa vững chắc nhất của tôi.
"Bố, mẹ, anh ấy không tốt với con."
"Không tốt một chút nào."
Nói xong câu cuối cùng, tôi vẫn không nhịn được mà đỏ hoe mắt.