Lục Chấp nghe xong, lặng lẽ bịt miệng tôi lại.
Cái tên ở nhà cuối cùng chốt là Tể Tể (bé con).
Bởi vì Lục Chấp phát hiện ra, dù anh có đặt tên văn chương nhã nhặn đến đâu, tôi gọi lên cũng sẽ biến thành "Heo con", "Gà con", "Khoai lang con".
Anh sợ sau này con lớn lên sẽ h/ận mình, nên dứt khoát tự hạ thấp thân phận, gọi là Tể Tể cho xong.
2.
Tể Tể được một tuổi rưỡi, đã biết chạy rồi.
Khả năng ngôn ngữ của thằng bé phát triển khá tốt, chỉ là thứ tự hơi có vấn đề.
Câu đầu tiên biết gọi không phải là ba, cũng không phải là mẹ.
Mà là "Quý Phi".
Câu thứ hai là "Cục ta cục tác".
Câu thứ ba mới là "Ba".
Nhưng hôm đó thằng bé đang nói với con Hoàng Đế.
Lục Chấp ch*t lặng ngay trên xe lăn, cuốn 'Giáo dục sớm cho trẻ nhỏ' trong tay suýt chút nữa bị anh bóp nát.
Tôi an ủi anh:
"Đừng để bụng, ở quê mình, trẻ con nhận biết gia súc trước chứng tỏ có linh tính, sau này có thể làm bác sĩ thú y, không lo ch*t đói."
Lục Chấp im lặng hồi lâu, đẩy xe lăn vào phòng làm việc.
Tôi nghe thấy tiếng tìm ki/ếm bằng giọng nói bên trong: "Làm thế nào để chỉnh sửa lệch lạc nhận thức của trẻ một tuổi..."
3.
Khương Sở Sở đến chơi, mang cho tôi cuốn 'Tổng hợp thực phẩm bổ sung cho trẻ sơ sinh' chính thống.
Cô ấy khuyên nhủ:
"Em gái à, con không thể cứ ăn khoai lang mãi được, phải cân bằng dinh dưỡng."
Tôi mở ra xem một cái rồi khép lại.
"Không viết hay bằng em."
"Em từng viết sách về thực phẩm bổ sung à?"
"Không."
Tôi rút từ trong ngăn kéo ra cuốn 'Chăm sóc heo nái sau sinh' đã sờn rá/ch.
"Nhưng cuốn này viết chi tiết lắm. Nhìn này, heo nái sau sinh cần protein cao, dễ tiêu hóa, chia nhỏ bữa ăn. Đây chẳng phải là thực phẩm bổ sung sao?"
Khương Sở Sở: "..."
Chiều hôm đó, bữa trưa của Tể Tể là: Khoai lang nghiền trộn lòng đỏ trứng, rưới nửa thìa mỡ heo, rắc thêm ít vừng.
Lục Chấp đi làm về, thấy Tể Tể ăn miệng đầy dầu mỡ, mặt xanh mét.
"Khương Tiểu Mãn, em cho nó ăn mỡ heo à?"
"Đúng vậy."
Tôi lý lẽ hùng h/ồn: "Heo ăn cái này, lông mượt da bóng. Tể Tể nhà mình dạo này tóc vàng, bổ sung chút đi."
"Nó là người, không phải heo."
"Cũng như nhau cả thôi."
Tôi đếm trên đầu ngón tay: "Đều là động vật có vú, đều phải tăng cân, à không, tăng sức khỏe."
Lục Chấp hít sâu một hơi, xắn tay áo vào bếp: "Từ nay về sau để anh làm."
Mười phút sau, căn bếp tỏa ra mùi thơm của súp bí đỏ tinh tế.
Tể Tể nếm một miếng, "phụt" một cái phun ra, rồi chỉ tay ra ngoài cửa sổ: "Quý Phi! Ăn!"
Ý là còn không ngon bằng cám heo.
Lục Chấp đứng sững trong bếp như một bức tượng.
4.
Bà nội tôi đến thăm chắt, bế Tể Tể tính bát tự.
Tính xong, bà nghiêm túc tuyên bố:
"Đứa trẻ này mệnh thiếu thổ, phải tiếp đất, không được cứ ở mãi trong lầu cao."
Lục Chấp cung kính hỏi: "Bà nội, tiếp đất thế nào ạ?"
"Thả xuống đất lăn lộn mấy vòng là được."
Tôi bừng tỉnh đại ngộ.
Ngày hôm sau, tôi đặt Tể Tể vào vườn rau sau nhà, đưa cho thằng bé một cái xẻng nhỏ, bảo nó muốn đào gì thì đào.
Tể Tể phấn khích như con chuột rơi vào thùng gạo, mười phút sau đã lăn lộn thành một con khỉ bùn.
Lục Chấp họp video xong, trượt ra cửa kính sát đất, nhìn thấy con trai mình đang nhìn đắm đuối một con giun đất.
Anh điều khiển xe lăn lao ra ngoài.
"Khương Tiểu Mãn! Em nhìn con trai anh bẩn đến mức nào rồi kìa!"
"Anh nhỏ tiếng thôi."
Tôi ngồi xổm bên luống rau dựng giàn cho dưa chuột.
"Bà nội nói rồi, thiếu thổ bù thổ, anh nhìn nó vui thế kia kìa."
Tể Tể ngẩng đầu, mặt đầy bùn, cười toe toét với Lục Chấp: "Ba! Ăn!"
Trong tay giơ con giun đất lên.
Lục Chấp mặt c/ắt không còn giọt m/áu.
Tối đó, anh tắm cho Tể Tể năm lần, chà xát đến mức thằng bé hồng hào như con tôm nõn.
5.
Tối đến, Khương Sở Sở và Lục Chiêu đưa con trai họ đến ăn cơm.
Con trai cô ấy lớn hơn Tể Tể ba tháng, đã biết đọc thơ "Đầu giường ánh trăng rọi".
Khương Sở Sở đầy tự hào: "Nào, cục cưng, biểu diễn cho dì xem nào."
Thằng bé đứng thẳng tắp: "Đầu giường ánh trăng rọi, nghi là sương trên đất..."
Tể Tể ngồi trên ghế ăn trẻ em, miệng nhai khoai lang, đột nhiên nói to tiếp lời: "Trên đất có c*t gà!"
Cả khán phòng im lặng.
Lục Chiêu phun ngụm trà ra ngoài.
Biểu cảm của Khương Sở Sở vỡ vụn.
Tôi ngại ngùng xua tay: "Xin lỗi, thằng bé dạo này đang trong giai đoạn bùng n/ổ ngôn ngữ, cái gì cũng học..."
Lục Chấp mặt không cảm xúc bổ sung: "Chủ yếu là do ngôn ngữ của mẹ nó phong phú quá thôi."
Tể Tể vẫn đang phấn khích vỗ bàn: "C*t gà! Quý Phi! Cục ta cục tác!"
Con trai Khương Sở Sở bị thằng bé dẫn dắt, nghiêng đầu hỏi: "Nghi là... cục ta cục tác?"
Khương Sở Sở tuyệt vọng che mặt.
Ăn xong bữa cơm đó, Lục Chiêu bảo sau này ít cho bọn trẻ qua lại, sợ lây nhiễm chỉ số thông minh.
Lục Chấp cười nhạt: "Con trai anh đến gà và vịt còn không phân biệt được, sau này làm sao tiếp quản gia tộc?"
Lục Chiêu: "..."
6.
Trước khi ngủ, Lục Chấp đọc truyện tranh cho Tể Tể.
Đọc cuốn 'Hoàng tử bé'.
Tể Tể không hứng thú, giơ tay túm lấy nơ cổ áo của Lục Chấp.
"Ba, bay bay!"
"Đây không phải bay bay, đây là nơ cổ."
"Bay bay!"
Lục Chấp tháo ra cho thằng bé chơi: "Thôi, con vui là được."
Tể Tể nhét nơ vào miệng gặm.
Tôi tựa đầu giường lướt điện thoại, thấy tin nhắn Wechat của Khương Sở Sở: "Ngày mai có lớp giáo dục sớm, đi cùng không?"
Tôi trả lời: "Không đi, mai phải đưa Tể Tể ra đồng đào giun."
Khương Sở Sở: "Em đúng là bà mẹ hoang dã nhất mà chị từng gặp."
Tôi cất điện thoại, nhìn về phía giường.
Lục Chấp đang ôm Tể Tể đang gặm nơ, khẽ ngân nga một bài hát tiếng Anh rất cổ.
Tể Tể nằm trên vai anh, mí mắt bắt đầu díp lại.
Ánh đèn vàng ấm áp rơi trên người hai cha con.
Chân Lục Chấp đã khỏi hẳn rồi, nhưng ở nhà anh vẫn thích ngồi.
Anh nói thế này đỡ tốn sức, lại tiện cho Tể Tể bò lên cưỡi ngựa.
Tôi bước tới, bế Tể Tể đặt vào nôi.
Lục Chấp ôm lấy tôi từ phía sau, cằm đặt lên vai tôi: "Khương Tiểu Mãn."
"Hửm?"
"Em nuôi con trai anh thành tiểu nông dân rồi."
"Tiểu nông dân thì sao? Ở quê mình giàu nhất là hộ nuôi heo đấy. Hơn nữa em tính rồi, Tể Tể nhà mình mệnh tốt, ngồi một chỗ cũng phát tài."
Lục Chấp cười khẽ, cúi đầu hôn lên trán tôi.
"Vậy để nó ngồi trên đùi anh nhé."
"Hửm?"
"Ngai vàng vượng thê gia truyền."
Đôi mắt anh cong lại: "Truyền cho nó đấy."
Ngoài cửa sổ, Quý Phi ụt ịt trong chuồng heo như đang phụ họa.
Hoàng Đế và Hoàng Hậu rúc vào nhau trong chuồng gà, đã ngủ say.
Gió đêm mang theo hương vị của đất và khoai lang ngọt ngào thổi vào phòng.
Tôi nghĩ, những ngày tháng này thật tốt.
Tốt đến mức khó tin.
(Hết toàn văn)
