Tôi quay đầu nhìn anh.
Anh cúi đầu, lấy một điếu th/uốc từ trong túi ra ngậm lấy, rồi rút bật lửa.
Bật lửa bấm ba lần vẫn không ch/áy.
Đôi tay vốn dĩ vững như thái sơn khi cầm chuột của anh, lúc này lại đang run lên.
Tôi vừa định mở lời, điện thoại đột nhiên reo.
Là một số điện thoại lạ ở Bắc Kinh.
Tôi nghe máy, tay cũng không kìm được mà bắt đầu r/un r/ẩy.
"Xin chào, có phải là bạn Thẩm Niệm không? Tôi là giáo viên của văn phòng tuyển sinh Đại học Thanh Hoa."
Người trong quán net thấy tôi nghe điện thoại, lập tức im lặng trở lại, ngay cả tiếng thở cũng cố nén xuống.
Thầy giáo trong điện thoại chúc mừng tôi, rồi x/ác nhận lại thông tin trúng tuyển một cách chi tiết.
Tôi lắng nghe giọng nói ở đầu dây bên kia, im lặng hồi lâu, cuối cùng vẫn không kìm được mà hỏi ra câu hỏi đã đ/è nặng trong lòng bấy lâu:
"Thưa thầy, em muốn hỏi một chút ạ."
"Nếu hiện tại em chưa đóng nổi học phí, thì liệu có thể đi học không ạ?"
Quán net im phăng phắc.
Tôi nghe thấy người thầy ở đầu dây bên kia rõ ràng khựng lại một chút, sau đó giọng điệu trở nên cực kỳ dịu dàng:
"Đương nhiên là được."
"Em hoàn toàn không cần phải lo lắng."
"Trường có hệ thống hỗ trợ hoàn thiện, từ v/ay vốn sinh viên, học bổng, cho đến các kênh hỗ trợ đặc biệt, tất cả đều có thể đăng ký."
"Chỉ cần tình hình của em là thật, chi phí nhập học tuyệt đối sẽ không trở thành rào cản ngăn bước em đến trường."
"Thanh Hoa chúng tôi, sẽ không bao giờ để một sinh viên nào vì học phí mà không thể bước qua cánh cổng trường."
Tôi nắm ch/ặt điện thoại, hạ thấp giọng nói:
"Em không có sự hỗ trợ từ gia đình ạ."
"Học phí nửa năm lớp 12 vừa qua, đều là trường giúp em xin hoãn đóng và miễn giảm."
Thầy giáo nghe xong, giọng điệu càng thêm kiên định:
"Vậy thì em càng không cần phải sợ."
"Em cứ đến trước đi."
"Chỉ cần em đến được trường, những việc còn lại, nhà trường sẽ giúp em giải quyết."
Sau khi cúp máy, quán net vẫn không một ai lên tiếng.
Mọi người nhìn nhau, bầu không khí có chút trầm lắng.
Cuối cùng还是 Trần Dã lên tiếng trước, anh cuối cùng cũng châm được điếu th/uốc đó, nhả ra một vòng khói, giọng rất lớn:
"Nghe thấy gì chưa?"
"Thầy giáo người ta đã nói thế rồi, bảo em cứ đến trước đi."
"Đừng sợ, học phí dù có thật sự không có chỗ lo, thì cùng lắm cái quán net rá/ch này của chúng ta sẽ quyên góp cho em!"
Tôi nhìn họ, nước mắt không báo trước mà rơi lã chã xuống bàn phím.
14
Cuối cùng tôi cũng thuận lợi đến được Thanh Hoa.
Ngày nhập học tháng Chín, nắng Bắc Kinh rất đẹp.
Tôi bước đi trong khuôn viên trường rộng lớn, lòng cảm thấy có chút không chân thực.
Các bạn cùng khóa xung quanh phần lớn đều có bố mẹ đi cùng, người xách túi lớn túi nhỏ, người được bố mẹ lái xe đưa thẳng đến dưới lầu ký túc xá.
Trên mặt họ tràn đầy sự mong đợi về cuộc sống mới và những lời dặn dò của người thân.
Còn tôi thì đi một mình.
Chiếc vali của tôi rất cũ, khóa kéo thậm chí còn hơi rít.
Bên trong chỉ đựng vài bộ quần áo cũ để thay, một chiếc chăn trường phát cho tôi từ trước, và cuốn sổ ghi chép lỗi đã bị lật nát trong góc quán net.
Đó là toàn bộ gia sản của tôi.
Theo quy trình, tôi bước vào "kênh xanh" của trường, trình bày tình hình gia đình với giáo viên phụ trách.
Cô giáo đó không hề có ánh nhìn khác lạ, cũng không hỏi thêm một câu riêng tư nào khiến tôi phải khó xử.
Cô chỉ nhanh nhẹn lấy ra một tờ đơn đưa cho tôi, giọng điệu khiến người ta an tâm:
"Trước tiên làm thủ tục nhập học, ổn định chỗ ở trong ký túc xá đã."
"Còn chuyện hỗ trợ và v/ay vốn phía sau, chúng ta cứ từ từ giải quyết."
Khoảnh khắc đó, đứng dưới lều đón tân sinh viên của Thanh Hoa, tôi biết, mình đã thực sự bước ra khỏi đêm mưa tăm tối kia rồi.
Hai năm đầu đại học, tôi sống cực kỳ bận rộn.
Cuộc sống của tôi gần như chỉ xoay quanh một đường thẳng: lên lớp, làm thí nghiệm, cắm chốt trong thư viện, làm thêm.
Tôi từng làm trợ lý dọn dẹp bàn ghế trong căng tin.
Trong phòng thí nghiệm, tôi từng giúp thầy giáo sắp xếp những dữ liệu khô khan và khổng lồ.
Tôi cũng tận dụng cuối tuần để làm gia sư cho các em khóa dưới.
Người khác cuối tuần đi dạo phố, xem phim, hẹn hò, còn tôi hầu hết thời gian đều đang làm dữ liệu.
Không phải tôi không muốn nghỉ ngơi, cũng không phải tôi không khao khát cuộc sống đại học thảnh thơi.
Mà là tôi hiểu rất rõ, mình không còn bất kỳ đường lui nào.
Nhà họ Thẩm sẽ không bao giờ là chỗ dựa cho tôi.
Thanh Hoa không phải là cái kết cuối cùng của câu chuyện, nó chỉ cho tôi một tấm vé bước vào thế giới mới.
Muốn thực sự đứng vững trên thế giới này, không còn phải nhìn sắc mặt người khác, chỉ có thể dựa vào chính mình.
Tôi chọn một hướng kỹ thuật rất mũi nhọn và đầy thách thức.
Ban đầu, tôi theo kịp rất vất vả.
Những sinh viên ưu tú xung quanh tôi quá nhiều.
Có người từ thời cấp ba đã từng tham gia các cuộc thi cấp quốc gia thậm chí đoạt giải, có người gia đình vốn dĩ làm trong ngành liên quan, từ nhỏ đã được thấm nhuần.
Còn tôi chẳng có gì cả, tầm nhìn hẹp đến đáng thương.
Thứ duy nhất tôi sở hữu, chính là thói quen bị ép buộc trong góc quán net:
Không hiểu thì đi học bù.
Không biết thì đi tra c/ứu.
Không ai dạy, thì tự mình tháo dỡ mọi thứ ra từng chút một, cho đến khi tự mình hiểu rõ hoàn toàn mới thôi.
Đến năm ba đại học, tôi mặt dày đăng ký tham gia một dự án tiên phong và đoạt giải thưởng cấp quốc gia.
Nhờ sự hỗ trợ của giải thưởng này, sau đó có doanh nghiệp tìm đến, để tôi nhận vài hợp tác về kỹ thuật cốt lõi.
Ngày dự án kết thúc, số tiền thanh toán cuối cùng chuyển vào tài khoản, tôi ngồi trong ký túc xá tính một bài toán.
Sau khi trừ đi những chi phí cần thiết cho học kỳ sau, lần đầu tiên trong đời tôi tiết kiệm được trọn vẹn hai mươi vạn.
Nhìn dãy số trong số dư thẻ ngân hàng, tôi nhìn chằm chằm vào màn hình rất lâu, rất lâu.
Tôi nhớ đến rất nhiều người.
Nhớ đến chiếc thẻ cơm mà cô Chu đã ép nhét vào tay tôi khi tôi tuyệt vọng nhất thời cấp ba.
Nhớ đến chiếc chăn mà cô quản lý ký túc xá lén đưa cho tôi vì sợ tôi bị lạnh.
Nhớ đến hộp cơm rang "thêm trứng thêm xúc xích" của cô b/án quán nướng.
Cũng nhớ đến vị trí góc quán net mà Trần Dã luôn để dành cho tôi.
Hai mươi vạn đó, đối với nhà họ Thẩm, có lẽ chỉ là số tiền Thẩm Vi tùy tay m/ua vài chiếc túi xách.
Nhưng đối với tôi của năm đó, nó là một số tiền lớn đến mức có thể thay đổi vận mệnh.
Nó có nghĩa là, cuối cùng tôi không còn chỉ là một kẻ đáng thương được người ta đồng cảm, được người ta nâng đỡ nữa.
Cuối cùng tôi cũng đã có một chút năng lực, để nâng đỡ người khác.
...
Mùa tốt nghiệp năm tư, các bạn xung quanh lần lượt nhận được vô số lời mời làm việc từ các doanh nghiệp nhà nước, tập đoàn lớn, mức lương hàng năm vài chục vạn là chuyện thường thấy.