Tin nhắn của cô viết cực kỳ kiềm chế, ngay cả trong lúc bất lực nhất, cô cũng không muốn gây thêm cho tôi dù chỉ một chút phiền phức.
Cô chỉ hỏi một câu đầy dè dặt ở cuối tin nhắn:
"Thẩm Niệm, mấy năm nay ở Bắc Kinh, em có quen ai ở mấy b/ệnh viện lớn không? Có thể giúp cô hỏi thăm chuyện xếp hàng khám b/ệnh được không?"
Đọc xong tin nhắn, tôi lập tức lao ra hành lang gọi điện cho cô.
Vừa bắt máy, tôi đã ngắt lời khách sáo của cô:
"Cô ơi, cô m/ua chuyến tàu nhanh nhất, đưa em bé đến Bắc Kinh đi ạ."
"Mọi việc khác cô không cần lo, còn lại để con sắp xếp toàn bộ."
Cúp điện thoại, suốt ba ngày sau đó, tôi huy động tất cả các mối qu/an h/ệ mà mình có thể liên lạc được.
Người thân của một người bạn học cuối cùng cũng là chuyên gia uy tín trong lĩnh vực tim mạch.
Nhờ giúp đỡ xếp lịch khám, rồi xếp hàng làm các loại kiểm tra trước phẫu thuật phức tạp.
Điều phối cả giường b/ệnh chăm sóc đặc biệt vốn đang khan hiếm nhất.
Đó là lần đầu tiên trong đời tôi cảm nhận rõ ràng và mãnh liệt đến thế: Những năm tháng cắn răng leo lên, trải qua vô số đêm không ngủ, không chỉ đơn thuần là để thoát khỏi vũng bùn nhà họ Thẩm.
Mà còn là để, khi những người thực sự quan tâm đến tôi, những người quan trọng gặp khó khăn cần giúp đỡ, tôi không còn phải đứng nhìn bất lực và lo lắng suông như cái đêm mưa năm ấy nữa.
Ngày cô Chu đưa con đến Bắc Kinh, tôi lái xe ra ga đón họ.
Cô ấy tiều tụy đi trông thấy, hốc mắt trũng sâu.
Khoảnh khắc nhìn thấy tôi, câu đầu tiên của cô vẫn là:
"Niệm à, có làm phiền em quá không? Nếu việc này ảnh hưởng đến công việc của em thì biết làm sao..."
Tôi giúp cô xách hành lý lên xe, đóng cửa xe cho cô, khẽ nói:
"Cô ơi."
"Năm xưa khi con bị đuổi khỏi nhà, đứng trước cổng trường không nơi để đi, cô cũng chưa bao giờ thấy con là phiền phức cả."
17
Được chuyên gia trực tiếp phẫu thuật, ca mổ của con cô Chu diễn ra vô cùng thuận lợi.
Sau vài ngày theo dõi trong phòng chăm sóc đặc biệt, bé được chuyển sang phòng thường, các chỉ số đều đang hồi phục ổn định.
Ngày xuất viện, Bắc Kinh bắt đầu có đợt tuyết đầu mùa.
Cô Chu dùng chiếc áo khoác phao dày dặn quấn ch/ặt lấy đứa trẻ, đứng trước cửa b/ệnh viện chờ tôi lái xe đến.
Cô nhìn tôi, nước mắt không kìm được mà rơi xuống:
"Thẩm Niệm, cả đời này của cô... không biết phải trả ơn em thế nào cho đủ."
Tôi bước tới, giúp cô bế đứa trẻ lên ghế sau, nhìn cô đầy nghiêm túc:
"Cô ơi, cô đã trả ơn con từ nhiều năm trước rồi ạ."
Cô không hiểu, ngơ ngác nhìn tôi.
Tôi cũng không giải thích thêm gì với cô nữa.
Thật ra, có những ân tình vốn dĩ không phải là một món n/ợ có thể tính toán rõ ràng.
Không thể dùng tiền để đo, cũng không thể lấy việc tương xứng để bù trừ.
Nó giống như một ngọn đèn hơn.
Năm xưa khi tôi lạc lối trong đêm đen mịt m/ù, cô đã không do dự mà chiếu sáng cho tôi một đoạn đường.
Sau này khi tôi đã bước ra khỏi bóng tối, có được năng lực của riêng mình, thì khi cô gặp phải bóng đêm, tôi lại chiếu sáng cho cô một đoạn đường.
Đây không phải là trả n/ợ.
Đây là truyền tiếp ánh sáng đó đi xa hơn.
Ngay mùa đông năm ấy, khi gần đến Tết, tôi nhận được một tấm thiệp mời gửi đến đơn vị công tác.
Chiếc vỏ cứng màu đỏ chót, thiết kế rất đỗi bình dân, trên bìa in mấy chữ bằng font chữ nhũ vàng khổng lồ.
Chú rể: Trần Dã.
Cô dâu: Lâm Chiêu.
Tôi cầm tấm thiệp ngồi trước bàn làm việc, nhìn chằm chằm vào cái tên trên đó rất lâu mới định thần lại.
Thì ra gã ông chủ tóc vàng hay ngậm th/uốc, tính tình khó chịu kinh khủng kia, vậy mà sắp kết hôn rồi.
Tối hôm đó, anh gọi điện cho tôi.
Giọng điệu đầu dây bên kia vẫn toát lên vẻ thiếu kiên nhẫn nồng đậm, như thể nói thêm một câu thôi cũng là lãng phí thời gian:
"Nhận được thiệp rồi chứ? Rảnh thì đến, không rảnh thì thôi nhé, không ai ép buộc đâu."
"Đừng làm lỡ dở công việc nghiên c/ứu khoa học cao siêu của cô, chúng tôi đây cũng chỉ là làm cho có thủ tục thôi."
Tôi không nhịn được mà bật cười, đáp ngay:
"Con nhất định sẽ đến ạ."
Đầu dây bên kia bỗng im lặng một chút, như thể bị sự dứt khoát của tôi làm cho nghẹn lời.
Qua vài giây, anh lầm bầm một câu:
"Thật ra cũng không cần nhất định phải đến đâu, nếu cô bận quá thì gửi bao lì xì tượng trưng cũng được..."
Tôi ngắt lời sự ngượng ngùng của anh, nhấn mạnh giọng:
"Trần Dã, con nhất định sẽ đến."
18
Đám cưới của họ không tổ chức quá lớn.
Không chọn khách sạn sao sang trọng nào, mà chỉ đặt ở một nhà hàng bình dân gần khu làng trong thành phố năm xưa.
Trước cửa nhà hàng bày bàn đón khách, bên cạnh dựng ảnh cưới của hai người.
Trần Dã trong ảnh hiếm hoi lắm mới nhuộm lại mái tóc vàng đặc trưng về màu đen, mặc một bộ vest tối màu hơi không vừa vặn.
Nhưng dù có ăn mặc trang trọng đến thế, tôi vẫn nhận ra ngay ông chủ khó tính đó trong ảnh.
Vì biểu cảm khi chụp ảnh của anh thật sự quá cứng nhắc.
Lông mày hơi nhíu lại, khóe miệng cố gượng một đường cong, trông y hệt một học sinh kém đang bị giáo viên ép giải bài toán khó nhất trên bảng đen.
Lâm Chiêu mặc chiếc váy cưới trắng tinh khôi đứng bên cạnh anh, khoác tay anh, cười vô cùng dịu dàng và bao dung.
Chị vẫn là người chị làm việc ở cơ quan nhà nước, tan làm lại mặc sơ mi trắng đến quán net mang cơm nhà cho Trần Dã của năm nào.
Người Lâm Chiêu năm đó từng nhìn tôi ở quầy lễ tân quán net, nói với tôi rằng: "Con người ta không nên chỉ nhìn xem người khác đang đứng ở đâu, mà còn phải nhìn xem người đó đã nâng bạn lên như thế nào."
Ngày cưới, đám khách quen trong quán net năm xưa gần như có mặt đầy đủ.
"Dân cày thuê" A Khải vậy mà lại mặc một bộ vest kẻ caro cực kỳ bó sát, vuốt tóc bóng mượt, trông chẳng khác nào một nhân viên kinh doanh mới vào nghề chuẩn bị đi b/án bảo hiểm.
Tiểu Vũ, người hay ngồi cạnh tôi, hôm nay trang điểm cực kỳ xinh đẹp, không còn chút vẻ tiều tụy của những đêm thức trắng cày game năm nào.
Cô b/án quán nướng còn mặc hẳn một chiếc áo bông màu đỏ rực, giọng nói vẫn là lớn nhất cả hội trường.
Vừa vào cửa, nhìn thấy Trần Dã đang đón khách, cô đã gào lên:
"Ôi chao ôi! Gã tóc vàng nhà ta hôm nay sửa soạn lại, cuối cùng cũng giống con người rồi đấy!"
