Lồng ngựk anh phập phồng dữ dội.
Anh xoay lưng lại, với tay đóng cửa, phải mất một lúc lâu mới bình ổn được hơi thở.
"Tôi không còn trẻ nữa, không còn sức lực để chơi trò kéo co này nữa. Muộn nhất là sang năm tôi sẽ kết hôn, có một gia đình ổn định, rồi tiếp tục thăng tiến. Đối tượng kết hôn của tôi có thể không yêu tôi, có thể không giúp đỡ gì cho tôi, nhưng tuyệt đối không thể khiến tôi lúc nào cũng phải phân tâm hơn phân nửa tâm trí để dỗ dành!"
Tôi nghẹn lời, biết anh nói đúng.
Không khí đặc quánh như keo kéo dài sự im lặng đến vô tận.
Anh chống tay ra sau thắt lưng, ngửa đầu thở hắt ra một hơi dài rồi vặn nắm cửa.
"Tống Bồi Lương!" Tôi gọi anh lại, hạ thấp giọng xuống, "Sau này chúng ta còn có thể làm bạn không?"
Giọng anh khàn đặc, "Đừng liên lạc nữa."
"Tại sao!" Tôi sốt ruột, "Không thích thì thôi, tại sao phải c/ắt đ/ứt liên lạc?"
"Không có tại sao cả."
Từ nhỏ đến lớn, tôi vốn có duyên với người khác, ai cũng có thể làm quen.
Nhưng tôi chưa bao giờ có một người bạn thực sự thân thiết.
Đối với người khác, tôi là một người có cũng được, không có cũng chẳng sao.
Những người quen biết sau khi đi làm, phần lớn đều chia tay trước khi kịp tạo ra sợi dây liên kết sâu sắc nào đó.
Bạn đồng hành cứ đi một đoạn lại thay người.
Thời gian lâu dần, tôi cũng không còn trông đợi vào tình bạn nữa.
Tống Bồi Lương là người đầu tiên tôi chủ động muốn tiếp cận.
Người bạn đồng hành ăn ý, người yêu của tôi, người bạn tri kỷ của tôi.
Rốt cuộc tôi dành cho anh thứ tình cảm gì, đến chính tôi cũng chẳng nói rõ được.
"Trước đây sinh nhật em từng ước nguyện trước máy tính, anh nói không bằng trực tiếp đòi anh..."
Anh nắm ch/ặt tay nắm cửa, gân xanh trên cánh tay nổi lên, gắt gỏng ngắt lời, "Tôi không muốn nghe."
Cổ họng như bị ai đó bóp nhẹ, đ/è nén hơi thở.
Tôi c/âm nín, phải mất một lúc lâu mới tìm lại được giọng nói.
"Lúc đó em ước, hy vọng sau này mỗi năm đều có thể cùng anh chơi game."
Tôi thích chơi game.
Nó có thể dừng lại bất cứ lúc nào.
Dù bao lâu đi nữa, mở lại vẫn có thể tiếp tục chơi theo tiến độ cũ.
Độ hảo cảm của NPC sẽ không bao giờ vì thời gian bên ngoài trôi qua bao lâu mà giảm xuống.
Nhưng thực tế thì khác.
Anh nuốt khan, mu bàn tay khẽ r/un r/ẩy.
Cửa mở ra, rồi đóng sầm lại.
Tôi lau khô mắt, bò lên ghế sofa, thở dài một hơi thật dài, co chân ngồi vào góc.
Còn một tiếng rưỡi nữa là đến sinh nhật tôi.
07
Tôi xóa sạch tất cả những bài đăng chỉ mình anh thấy trên vòng bạn bè.
Cuộc sống trở lại như thường lệ.
Cho đến khi bác sĩ nhắc nhở, tôi mới nhớ ra chuyện kết quả khám sức khỏe.
Các chỉ số đều có vấn đề, nhân tuyến giáp cần phải xử lý.
Đồng nghiệp vây quanh xem báo cáo, ngầm hiểu ý cười khổ.
"Đi làm mà ai không có nhân tuyến giáp chứ?"
"Công ty mình ít nhất tạm thời chưa có ai đột tử."
Bác sĩ khuyên nên phẫu thuật c/ắt bỏ hoặc làm thủ thuật tiêu u.
Khi Mạnh Tân biết sau phẫu thuật có thể mất giọng vài tháng, cô ấy cuối cùng cũng đồng ý cho tôi nghỉ việc.
Hợp đồng của tôi ký trực tiếp với cô ấy, giải quyết cũng dễ dàng.
Con người vốn là sinh vật lạnh lùng, gặp mặt thì rất nhớ, không gặp thì cũng không nhớ đến mức ấy.
Có lẽ nên đổi thành phố khác để tránh đụng mặt Tống Bồi Lương.
Sau khi đặt lịch phẫu thuật, tôi bắt đầu nhờ môi giới tìm nhà.
Trong căn nhà cũ cũng có khá nhiều đồ đạc cần xử lý.
Bộ bàn ghế gỗ th!t m/ua mấy ngàn tệ, lúc b/án lại vì quá nặng không ai chịu đến vận chuyển, vài trăm tệ cũng khó b/án.
Để lại cho chủ nhà thì tôi tiếc.
Họ đã giàu thế rồi mà còn có thể dùng nội thất tôi để lại để thu thêm tiền thuê nhà, thật đ/au lòng.
May mà công ty đông người, đồ đạc cũng dần dần được tặng đi hết.
Đầu tháng Chín, thời điểm nóng nhất đã qua.
Tiếp theo là mùa du lịch vàng với tiết trời thu mát mẻ.
Nhớ năm ngoái cùng blogger hợp tác đến A Na Á quay phim.
Lúc đóng máy, mũi cô ấy đỏ ửng vì lạnh, lớp trang điểm cũng không che nổi.
Tôi xoa xoa tay, trong đầu bất chợt nghĩ, thời tiết này hình như không lạnh bằng lần trước.
Lúc đó trời chưa tối, tôi m/ua một tấm vé tàu đến Bắc Kinh, đến nơi rồi lại chẳng biết đi đâu.
Tống Bồi Lương ở ngay trong thành phố này, nhưng trời đất bao la.
Ngày 12 tháng 12, tôi ngắm một trận tuyết lớn ở Cảnh Sơn, rồi quyết định ở lại.
Hơn nửa năm qua đi chỉ như một cái chớp mắt.
Căn nhà từ trống không đến đầy ắp, giờ chỉ còn lại hành lý và vài món đồ lặt vặt cùng mấy chiếc bàn trà, sofa lẻ loi.
B/ệnh viện gửi tin nhắn thông báo.
Tôi thu dọn hành lý cần dùng khi nằm viện, đi làm kiểm tra trước phẫu thuật.
Y tá đặt kim truyền xong thì không đoái hoài gì đến tôi nữa.
Ca phẫu thuật của tôi diễn ra vào ngày hôm sau.
Có lẽ vì chỉ là phẫu thuật xâm lấn tối thiểu nên toàn bộ quá trình chỉ mất bốn mươi phút.
Khi quay về phòng b/ệnh, cô gái giường bên cạnh nhắc:
"Có người gọi điện cho chị, gọi mấy lần rồi."
Tôi ấn tay vào chỗ tiêm, chậm chạp lết về giường.
Là Vương Diên.
Gọi lại, sau hơn mười giây thì có người bắt máy, kèm theo tiếng nước vỗ bì bõm.
Giọng anh ta cao vút, "Yo, cô vẫn còn sống đấy à?"
Cổ họng kéo theo cả vai phải, đ/au nhức vô cùng.
Tôi bóp bóp cổ, "Có chuyện gì thế?"
Đối phương nghi hoặc im lặng một lúc, "Bị cảm à? Sao giọng khàn thế?"
"Không... có chuyện gì không?"
"Chỗ người quen của tôi có ít cua gạch, con to lắm. Cô có ăn không, tôi bảo họ giữ lại cho."
"Ăn chứ, ăn chứ."
Tôi hắng giọng, cố nén giọng nói đang bị biến dạng, "Chỉ cần vài con là được."
"Gửi địa chỉ cho cô rồi, muộn nhất là ngày mai phải qua ăn, không là mất vị đấy."
"Vậy thôi không cần nữa, không qua kịp đâu."
"Cô bận đến thế à?"
"Không phải," tôi cố sức nặn ra từng chữ, "Ngày kia tôi mới xuất viện."
Anh ta hít một hơi lạnh, "Cô nằm viện từ bao giờ thế, có miệng mà không biết mở lời à?"
Tôi nhắm mắt tựa vào giường, thái dương gi/ật gi/ật từng hồi.
"Chuyện nhỏ thôi, tính ra nằm viện hai ngày rưỡi, còn nhanh khỏi hơn cả cảm cúm... không nói nữa, th/uốc mê hết tác dụng rồi, đ/au quá."
Tôi biết đến kỳ kinh nguyệt dễ bị đ/au đầu.
Nhưng chẳng ai bảo tôi phẫu thuật tuyến giáp cũng đ/au thế này.
Luồng hơi lạnh thấm vào trán, điều hòa để 26 độ.
Haizz.
Tôi cuộn mình trong chăn.
Lại cảm giác trong bụng như đang ứ đọng một đống bùn ấm nóng, muốn nôn mà không nôn ra được.
Cùng phòng b/ệnh cũng là một cô gái trẻ.
Chỉ một buổi chiều, bạn bè đã đến thăm ba đợt.
Cười nói rôm rả, lấy trái cây ra chơi xếp chồng, táo rơi vãi khắp bàn.
Có người nhỏ giọng nhắc nhở gì đó, phòng b/ệnh bỗng chốc yên tĩnh hẳn.
Tôi nghe họ trò chuyện rì rầm, cố gắng chìm vào giấc ngủ.
Sống đến chừng này tuổi, lần đầu tiên tự mình đi phẫu thuật.
B/ệnh nhân từ khắp nơi đổ về sảnh đăng ký, nửa đời tích cóp ở đây bị quy đổi thành số ngày nằm ICU.
B/ệnh viện khiến con người ta cảm thấy bản thân thật nhỏ bé và cô đ/ộc.
