Đêm giao thừa, pháo hoa rực rỡ nở rộ khắp thành phố, đường phố tràn ngập không khí ấm áp đón năm mới. Thế nhưng, căn hộ cao cấp rộng một trăm tám mươi mét vuông của tôi lại bị bao trùm bởi mùi dầu ớt cay nồng, nghẹt thở, lạnh lẽo đến thấu xươ/ng.
Con gái ba tuổi Niệm Niệm sau khi ăn phải thức ăn dính vị cay đã ho sặc sụa không ngừng, gương mặt nhỏ nhắn đỏ bừng, nước mắt tuôn rơi, thân hình bé nhỏ run lên vì sợ hãi.
Triệu Đức Hải, bố chồng đang ngồi ở vị trí chủ tọa, đ/ập mạnh đũa xuống bàn, quát tháo dữ dội, ép đứa trẻ đang hoảng lo/ạn phải cút ra ngoài ngay lập tức, buông lời cay nghiệt rằng tiếng khóc của nó làm ảnh hưởng đến vận khí năm mới, vô cùng xui xẻo.
Chồng tôi, Triệu Phong, dán mắt vào điện thoại, lạnh lùng đứng xem từ đầu đến cuối. Mẹ chồng cúi đầu ăn cơm cố tình né tránh, còn cô em chồng thì vừa cắn hạt dưa vừa hả hê xem kịch vui.
Sự nhẫn nhịn và chiều chuộng suốt năm năm qua bỗng chốc vỡ vụn. Tôi ôm ch/ặt đứa con gái đang nức nở, đ/è nén cơn gi/ận đang trào dâng, thầm hạ quyết tâm trong lòng: Kể từ giây phút này, tôi sẽ không bao giờ dung túng cho gia đình này tùy tiện chà đạp lên tôi và con nữa.
01
Căn nhà này là tài sản tôi m/ua trước hôn nhân bằng tiền của chính mình.
Đó là thành quả sau bảy năm lăn lộn, dốc cạn tiền tiết kiệm, lại còn v/ay mượn thêm từ bố mẹ, tôi mới nghiến răng m/ua được căn nhà tân hôn này. Từ nội thất, đồ đạc đến thiết bị điện, mỗi một đồng đều là do tôi tự ki/ếm, không liên quan gì đến nhà họ Triệu.
Ngày trước, Triệu Phong từng thề thốt hứa hẹn với tôi rằng sau khi cưới, hai vợ chồng sẽ sống riêng, tuyệt đối không ở chung với bố mẹ chồng, không để gia đình gốc can thiệp vào cuộc sống của chúng tôi.
Thế nhưng ngay năm đầu kết hôn, anh ta lấy lý do bố mẹ già sống một mình đáng thương để đón ông bà lên thành phố ở cùng. Năm thứ hai, cô em chồng vừa tốt nghiệp chưa có việc làm cũng được anh ta mặc nhiên đưa vào nhà tôi.
Kể từ đó, nhà tôi hoàn toàn biến thành nơi trú ngụ miễn phí cho cả nhà họ Triệu.
Tôi vốn ăn uống thanh đạm, ba bữa luôn chú trọng lành mạnh, ít dầu ít muối. Thế nhưng bốn người nhà họ Triệu bữa nào cũng phải có ớt, đồ ăn thì nhiều dầu nhiều muối, đậm gia vị.
Tôi thích không gian yên tĩnh, họ lại luôn bật loa tivi hết cỡ. Cô em chồng thì sinh hoạt trái giờ, nửa đêm chơi game hét lớn, thức trắng đêm không nghỉ.
Chiếc ghế sofa da cao cấp tôi cất công chọn lựa bị bố chồng làm cho chi chít lỗ thủng vì tàn th/uốc. Những chậu cây cảnh tôi chăm chút ngoài ban công, lá cành đều bị họ tiện tay gẩy tàn th/uốc, vứt vỏ trái cây vào.
Tôi hết lần này đến lần khác nhẫn nhịn, hết lần này đến lần khác chiều theo.
Tôi tự an ủi bản thân rằng hôn nhân là sự bao dung, vì thể diện của chồng, vì con gái có một gia đình trọn vẹn, tôi có thể chịu ủy khuất.
Thế nhưng sự lùi bước của tôi chưa bao giờ đổi lại lòng biết ơn, mà chỉ khiến họ được đằng chân lân đằng đầu, càng lúc càng coi đó là điều hiển nhiên.
Bữa cơm tất niên tối nay chính là giọt nước tràn ly.
Biết dạ dày Niệm Niệm còn non nớt, không ăn được cay, không ăn được đồ nhiều dầu mỡ, tôi đã chuẩn bị từ hai ngày trước, m/ua nguyên liệu tươi ngon, đứng trong bếp cả buổi chiều để hầm một nồi canh sườn ngô.
Nước canh trắng sữa, thanh ngọt, là món tôi đặc biệt chuẩn bị cho bữa tất niên của con gái.
Tôi vừa làm xong các món nguội và nóng, quay đi chưa đầy ba phút, lúc quay lại bếp đã bắt gặp mẹ chồng Lưu Quế Lan đang cầm chai dầu ớt lớn, không chút do dự đổ ồng ộc vào nồi canh sườn của tôi.
Nửa chai dầu ớt đỏ quạch đổ xuống, trong chớp mắt đã nhấn chìm nước canh trắng sữa, hương vị thanh ngọt lập tức bị mùi cay nồng lấn át, dầu nóng sôi sùng sục, nồi canh bổ dưỡng hoàn hảo cứ thế bị h/ủy ho/ại hoàn toàn.
"Mẹ! Mẹ làm gì vậy!" Tim tôi thắt lại, vội vàng lao tới, nhưng tất cả đã quá muộn.
Lưu Quế Lan bị tiếng hét của tôi làm gi/ật mình, sau đó bà ta tỏ vẻ không chút bận tâm, thậm chí còn có chút hả hê cố ý, đặt mạnh chai dầu ớt xuống mặt bàn bếp.
"Làm quá lên cái gì? Năm mới thì phải đỏ rực rỡ! Nước canh nhạt nhẽo, ảm đạm, đâu có ra dáng năm mới? Trẻ con làm gì mà yếu ớt thế, ăn chút cay còn khỏe người!"
Bà ta không hề có chút hối lỗi, từng câu từng chữ đều là trách móc, như thể tôi là người làm quá, không biết lý lẽ.
Tôi nhìn nồi canh sườn đã hỏng hoàn toàn, nhìn vệt dầu ớt còn sót lại trên bếp, cơn gi/ận trong lồng ngựk bùng n/ổ.
Đây không phải là vô tình, mà là cố ý.
Họ chưa bao giờ quan tâm đến sở thích của tôi, cảm nhận của tôi, càng không quan tâm đến việc cơ thể đứa trẻ ba tuổi có chịu đựng nổi hay không. Trong mắt họ, sự hy sinh của tôi không đáng giá, con tôi thì đỏng đảnh, chỉ cần thuận theo ý họ là được.
Tôi lặng lẽ bưng nồi canh, không nói một lời đi ra bồn rửa, đổ sạch nồi canh đầy dầu ớt đi.
Tiếng nước chảy ào ào xối vào đáy nồi, giống như sự kiên nhẫn và chân thành của tôi bị mài mòn từng chút một.
"Mày đi/ên rồi à!" Lưu Quế Lan lập tức nổi đóa, rít lên trong bếp, "Tao có lòng nêm nếm cho mày, mày không biết điều còn đổ đi? Lãng phí lương thực, xui xẻo hết chỗ nói, mày có biết quy tắc gì không!"
Tôi không hề ngoảnh lại, rửa sạch nồi, vặn tắt vòi nước rồi lạnh mặt bước ra khỏi bếp.
Trên bàn ăn lớn, mười hai món tất niên bày đầy mặt bàn, cá luộc, gà chiên ớt, sườn sốt ớt, lẩu cay, tất cả đều đỏ rực một màu.
Suốt mười hai món ăn, không món nào là đứa trẻ ba tuổi có thể ăn được.
Tôi ôm Niệm Niệm đang ấm ức, cầm bát không, xới một bát cơm trắng, lại gắp một con tôm thanh đạm, rửa qua nước lọc mười mấy lần, đảm bảo không còn chút vị cay hay dầu mỡ nào mới cẩn thận đưa đến miệng con gái.
Thế nhưng dù vậy, vị cay ẩn sâu trong thớ th!t tôm vẫn vượt quá khả năng chịu đựng của đứa trẻ.
Niệm Niệm vừa cắn một miếng, gương mặt nhỏ nhắn lập tức nhăn lại, cổ họng đ/au rát, tiếp đó là ho sặc sụa, nước mắt tuôn rơi không ngừng, bàn tay nhỏ nắm ch/ặt lấy vạt áo tôi, giọng nói nũng nịu đầy ấm ức: "Mẹ ơi, cay... cay quá..."
Nhìn đôi mắt đỏ hoe của con, nhìn dáng vẻ khó chịu vì bị sặc, lòng tôi đ/au như bị kim châm.
Tôi vội vàng ôm lấy con, nhẹ nhàng an ủi, đưa nước ấm cho con súc miệng, trong lòng chỉ toàn là xót xa.
