“Nếu bà muốn đi, chúng tôi không giữ.”
Bà mẹ chồng tức thì hoảng lo/ạn:
“Tiểu Vũ, con thật sự nhẫn tâm đến mức này sao?”
“Mẹ có nhà cũ, có tiền tiết kiệm.”
Bà ta không nhịn được lại bùng n/ổ:
“Mẹ vất vả vì gia đình này mấy chục năm, tại sao ai cũng có thể sống cho bản thân, còn mẹ thì không?”
Trần Vũ ngắt lời:
“Cái nhà này, mẹ cũng không cần ở lại nữa.”
Bà mẹ chồng phát ra âm thanh chói tai:
“Mẹ không đi, mẹ ch*t cũng phải ch*t ở đây.”
“Mẹ không đi, chúng con đi.”
Tôi khẽ lên tiếng:
“Con sẽ mang Hinh Hinh dọn ra ngoài.”
Bà mẹ chồng lập tức đáp trả:
“Được, chúng mày đi đi!”
Trần Vũ chậm rãi nói:
“Mẹ chưa từng thật lòng yêu cái nhà này, thứ mẹ yêu chỉ có bản thân mẹ mà thôi.”
Tôi đứng dậy chuẩn bị nhặt đồ đạc dưới đất:
“Sáng mai chúng con sẽ dọn đi. Sau này, mẹ sống cuộc đời tuổi già của mẹ, chúng con sống gia đình nhỏ của chúng con, nước sông không phạm nước giếng.”
10
Khóa cửa xoay chuyển.
Bố chồng về sớm, xách hành lý vào nhà thì bắt gặp cảnh tượng hỗn lo/ạn ngổn ngang.
Nhìn thấy ông, mẹ chồng lập tức đổi mặt, lao tới khóc lóc:
“Lão Trần, ông về rồi, chúng nó liên kết b/ắt n/ạt tôi, vu oan cho tôi, còn đòi đuổi tôi ra khỏi nhà!”
Bố chồng quay sang Trần Vũ:
“Chuyện gì thế này?”
Trần Vũ cầm điện thoại mở video giám sát đưa ra trước mắt ông.
Biểu cảm của bố chồng thay đổi liên tục.
Mẹ chồng hoảng hốt:
“Lão Trần, đừng tin nó, tất cả là hiểu lầm.”
Trần Vũ vạch trần lớp vỏ bọc:
“Bà ấy bên ngoài có người, tiền b/án sữa đều đem đi cung phụng nhân tình.”
Bố chồng khẽ lên tiếng:
“Không ngờ bà vì hắn mà hoàn toàn không màng đến người nhà. Một năm nay tôi vẫn luôn nhịn, giờ thì không cần thiết nữa.”
Mẹ chồng bất chấp tất cả:
“Tôi sống với ông mấy chục năm, ông chỉ biết nghĩ cho mình, tôi tìm người biết quan tâm tôi thì có gì sai?”
Sắc mặt bố chồng tái nhợt:
“Tôi đối đãi với bà không tệ, tháng nào cũng đưa tiền đầy đủ, bà báo đáp tôi như vậy sao?”
“Có tiền là đối đãi không tệ sao? Thứ tôi cần là sự ấm áp của lòng người!”
“Đây là lý do bà ng/ược đ/ãi cháu nội, ngoại tình trong hôn nhân sao?”
Tình nghĩa vợ chồng bao năm nay đã cạn kiệt:
“Người đầu ấp tay gối với tôi, lòng dạ lại đ/ộc á/c đến mức này.”
Mặt mẹ chồng đỏ gay:
“Tôi ở nhà quán xuyến việc nhà, nuôi lớn con cái, không có công lao thì cũng có khổ lao!”
Bố chồng vô cùng thất vọng:
“Bà có biết tại sao mỗi tháng tôi đưa bà hai vạn không? Vì bà nói trông cháu vất vả, bà nói bà cần bù đắp. Tôi tưởng bà thực sự mệt mỏi... Hóa ra bà dùng số tiền đó để m/ua lấy sự ‘tự do’ không phải trông cháu.”
“Ly hôn đi...”
Mẹ chồng trở mặt:
“Ly hôn thì được, tiền trong nhà phải thuộc về tôi.”
Bố chồng hít sâu một hơi:
“Được, nhà cũ là tài sản trước hôn nhân của tôi, căn nhà này đứng tên Trần Vũ.”
“Tiền của bà thì bà giữ mà đi thuê nhà, tài sản của tôi bà đừng hòng chạm vào một xu.”
Thái độ bố chồng cương quyết.
Tôi cúi đầu nhìn con gái đang ngủ say trong lòng:
“Dù hai người có ly hôn hay không, gia đình ba người chúng con cũng không ở chung với hai người nữa.”
Bố chồng nhìn căn nhà hỗn độn, thở dài nặng nề:
“Là bố không quản được gia đình, để các con chịu ấm ức rồi. Căn nhà này các con cứ ở, sống cho tốt.”
Trần Vũ bỗng lên tiếng:
“Bố, bố vừa nói... một năm nay bố luôn nhẫn nhịn?”
Bóng lưng bố chồng khựng lại.
Ông vịn vào khung cửa phòng sách, im lặng rất lâu.
“Lần đầu tiên mẹ con không về nhà qua đêm, là mùa thu năm ngoái.”
“Bà ấy nói đi ở nhờ nhà dì con một đêm, bố không vạch trần. Dì con đã chuyển đi nơi khác trông cháu từ hai năm trước rồi.”
Yết hầu Trần Vũ chuyển động:
“Tại sao bố không nói với con?”
“Nói với con thì làm được gì? Đó là mẹ con. Bố đã ngần này tuổi, làm ầm ĩ đến mức ly hôn, họ hàng nhìn vào thế nào? Con ở cơ quan còn mặt mũi nào mà làm việc?”
Bố chồng quay người lại:
“Bố nghĩ, bà ấy chơi chán rồi sẽ về. Nhà mà, luôn phải có người gánh vác.”
Tôi lặng lẽ lắng nghe:
“Gánh vác” mà bố nói, là gánh vác thể diện của chính ông, là tương lai của Trần Vũ, là sự tử tế của cái nhà này trước mặt người ngoài.
Ông gánh vác được tất cả, chỉ duy nhất không gánh vác nổi Hinh Hinh.
“Bố, bà ấy...” Giọng Trần Vũ khàn đặc.
Bố chồng nhắm mắt, xua tay, hồi lâu sau mới nói:
“Những chuyện này của bà ấy, bố biết từ lâu rồi, bố vốn định nhẫn nhịn cho qua, nhưng không ngờ bà ấy ngay cả Hinh Hinh mà cũng...”
“Bố từng nghĩ gia đình là một con tàu, chỉ cần bố không làm lật, nó sẽ không bao giờ chìm. Nhưng giờ bố mới hiểu - đáy tàu vẫn luôn rò rỉ nước, bố không nói, thì nước sẽ không tràn vào sao?”
Cửa phòng sách khép lại nhẹ nhàng.
11
Bố mẹ chồng nhanh chóng ly hôn, mẹ chồng dọn ra ngoài.
Tôi thuê một cô giúp việc trong khu chung cư giúp trông Hinh Hinh vào ban ngày, mỗi ngày tan làm đều vội vã về nhà để bầu bạn cùng con.
Trần Vũ bắt đầu học cách tắm cho Hinh Hinh, thay tã, đưa bé đi công viên chơi.
Có đêm khuya, Hinh Hinh lại tỉnh giấc.
Tôi vừa định đứng dậy thì Trần Vũ đã nhanh hơn một bước bế con lên.
Trong bóng tối, anh vụng về vỗ về, giọng rất khẽ:
“Mẹ mệt rồi, bố ở đây.”
Tôi nằm lại trên gối, nghe tiếng dỗ dành vụng về của anh, hốc mắt bỗng dưng nóng hổi.
Mẹ tôi khuyên: “Mẹ chồng là mẹ chồng, Trần Vũ là Trần Vũ, cuối cùng nó cũng bảo vệ hai mẹ con, cuộc sống vẫn phải tiếp diễn.”
Chị gái tôi bảo: “Rễ đã mục sâu, giờ không nhổ đi, cả đời sẽ hối h/ận.”
Tôi nhìn Hinh Hinh nhỏ bé, mãi vẫn chưa đưa ra được quyết định.
Cuối cùng anh đã bảo vệ được chúng tôi.
Nhưng những đêm khuya vắt sữa một mình, những ngày đêm bị nghi ngờ, những nỗi xót xa khi bị chất vấn công khai, biết trút vào đâu?
Mẹ chồng không muốn trông con, nên dùng cách tà/n nh/ẫn nhất để ép tôi rời đi.
Nhưng tôi lại không đi nữa.
Tôi không tha thứ cho mẹ chồng, nhưng cũng không nỡ dễ dàng phán án tử cho cuộc hôn nhân này.
Có lẽ hôn nhân của người trưởng thành, vốn dĩ là vừa đầy rẫy vết thương, vừa nghiến răng mà cam chịu.
Hinh Hinh trở mình trong lòng tôi, bàn tay nhỏ nắm lấy cổ áo tôi.
So với một tháng trước, má con bé đã hồng hào hơn đôi chút.
Lúc cho con bú đêm, tôi chạm vào cánh tay con thấy đã bắt đầu có cảm giác mũm mĩm, hòn đ/á đ/è nặng trong lòng bấy lâu nay cuối cùng cũng nhẹ nhàng rơi xuống.
Con bé không biết mẹ đang do dự điều gì, con chỉ biết tối nay có sữa uống, có người bế.
Tôi bỗng nghĩ: “Cam chịu, cũng phải là con đường do chính mình chọn, chứ không phải là khi bản thân không còn đường lui.”
Có lẽ, tảng băng giữa tôi và Trần Vũ sẽ dần nứt ra;
Hoặc có lẽ, đến ngày nào đó thực sự không muốn cam chịu nữa, thì lúc đó tính tiếp.