Tôi nghe xong, nghĩ bụng thôi thì cứ cùng đến đi, nên bảo Lục Xuyên đưa thằng bé qua. Lục Xuyên còn mang cho tôi một miếng th!t bò lớn, thằng nhóc này sao mà khách sáo thế không biết..."
Đầu tôi bỗng vang lên những tiếng ong ong liên hồi.
06
"Mẹ."
"Hả?"
"...Con không thân với Lục Xuyên, đừng để cậu ta bén mảng đến nhà nữa."
Bà ngẩn người hồi lâu:
"Con nói cái gì thế, sao lại không thân? Hiên Hiên mấy hôm trước bị sốt, con thì không có nhà, người ta Tiểu Lục tình cờ đi b/ệnh viện thăm đồng nghiệp nên gặp, chạy đôn chạy đáo giúp đăng ký, lấy th/uốc, canh chừng đến hơn mười giờ tối mới về. Làm người thì phải có lương tâm chứ."
"Hiên Hiên bị sốt? Khi nào?"
"Thì mấy hôm thằng bé đi thi đấu về đấy, Phương Lê không nói cho con à?"
Những ngón tay tôi cầm điện thoại siết ch/ặt lại.
"Ôi, dù sao thì con về cũng phải cảm ơn người ta cho đàng hoàng, người ta giúp con chăm sóc vợ con, con không được giả vờ không biết đâu đấy."
"Mẹ, Lục Xuyên cậu ta--"
"Thôi thôi, Hiên Hiên gọi mẹ rồi, mẹ không nói chuyện với con nữa."
Màn hình điện thoại tối dần, tôi mới nhận ra đầu ngón tay mình đang r/un r/ẩy.
Ch*t ti/ệt.
Hôm ăn cơm đó, cậu ta chẳng hé nửa lời về chuyện Hiên Hiên bị sốt.
Rõ ràng là cậu ta đã có mưu đồ từ trước.
Tôi bật dậy, nhét điện thoại vào túi quần, bắt đầu thu dọn hành lý.
"Sao vậy anh?"
Lâm Vi khó hiểu nhìn tôi.
"Công ty có việc, anh phải về sớm."
"Hả? Chúng ta mới đến được ba ngày mà!"
Ba ngày sao.
Nhưng tại sao tôi lại cảm thấy như đã trôi qua rất lâu, rất lâu rồi.
Mở ứng dụng đặt vé, ngón tay lướt đi.
Các chuyến bay ngày mai đều kín chỗ, ngày kia đêm muộn chỉ còn đúng một vé.
Lại phải đợi hai ngày nữa.
Tôi tuyệt vọng nhắm mắt lại.
Không kịp rồi.
Giây tiếp theo, Lâm Vi áp sát vào, vòng tay qua eo tôi.
"Xuống dưới dạo một chút đi, hoàng hôn hôm nay đẹp lắm."
"Đã không đi được, chi bằng chúng ta tận hưởng hiện tại đi anh."
Tôi nghe rõ từng chữ một, nhưng hoàn toàn không muốn phản hồi.
Thậm chí khi cô ấy lại gần, tôi còn theo phản xạ dịch sang bên cạnh một chút.
Thứ đam mê khiến người ta chìm đắm ngày nào, không biết đã tan biến từ lúc nào.
Có vẻ như, tôi vẫn chưa chuẩn bị sẵn sàng cho việc ly hôn.
Người phụ nữ đó là vợ tôi, là mẹ của con trai tôi.
Làm nhân tình, cô ấy quả thực không đủ tư cách, nhưng làm vợ, cô ấy là người không thể chê vào đâu được.
Đêm đó, tôi gần như không chợp mắt.
Việc đầu tiên khi tỉnh dậy là kiểm tra trạng thái chuyến bay.
Cho đến khoảnh khắc cửa khoang máy bay lúc trở về mở ra, tôi mới thực sự sống lại.
Tôi nhanh chóng gọi một chiếc xe cho Lâm Vi.
"Em về trước đi."
Cô ấy mấp máy môi, nhưng không hỏi gì cả.
Sau khi cô ấy đi, tôi lên một chiếc xe khác.
"Đi đâu ạ?"
Người lái xe nhìn tôi qua gương chiếu hậu.
"Về nhà!"
Trên xe, tôi nhắn tin cho thằng bạn Tiểu Mao:
"Anh em, giúp tao sắp xếp một công việc, chức vụ không quan trọng, lương tao tự trả."
Vì tôi đã quyết định quay về với gia đình, nên phải thể hiện thành ý.
Vì vậy Lâm Vi không thích hợp xuất hiện ở công ty nữa.
Hơn nữa trước đây cô ấy từng nói sẽ không phá hoại gia đình tôi.
Sau đó tôi nhắn cho cô ấy:
"Vi Vi, anh tìm cho em một công việc ở công ty thằng bạn, mai em qua đó xem sao."
"Cái gì?"
Cô ấy có vẻ hơi phản ứng không kịp.
"Thư ký, treo cái tên thôi. Không cần làm gì cả, lương vẫn nhận đủ."
"Vậy... là anh đang đuổi em đi sao?"
Tôi không trả lời trực diện:
"Phương Lê người này bụng dạ hẹp hòi, anh sợ làm lớn chuyện sẽ không tốt cho em."
Phía cô ấy xóa xóa sửa sửa hồi lâu, cuối cùng chỉ còn một dòng chữ:
"Anh hoàn toàn không muốn ly hôn, đúng không?"
Tôi nhìn dòng chữ đó, ngón cái lơ lửng trên màn hình.
"Đúng vậy. Hơn nữa lúc đầu em từng nói sẽ không phá hoại gia đình anh, nếu em không muốn đi, anh có thể bù đắp cho em hai trăm nghìn, tùy em chọn."
"...Được. Em đi."
07
Tôi thở dài một hơi thật dài.
Cô gái này quả nhiên nói là làm.
Bắt taxi về đến cửa nhà, mật mã nhập ba lần, đều sai.
Giây tiếp theo, cửa được mở từ bên trong.
Một người đàn ông lạ mặt thò đầu ra:
"Anh tìm ai?"
Tôi sững sờ:
"Sao anh lại ở trong nhà tôi?"
Người đàn ông rút trong túi ra một bản hợp đồng:
"Là một quý cô họ Giang cho tôi thuê căn nhà này."
Tôi đứng trước cửa, đầu óc trống rỗng:
"...Vậy những đồ đạc tôi để lại trong nhà này đâu?"
"Chủ nhà nói cô ấy đã chuyển đồ sang căn nhà khác rồi, bảo tôi nói với anh một tiếng."
Tôi nhanh chóng bắt taxi đến căn nhà cũ ở tầng sáu.
Đây là căn nhà đầu tiên chúng tôi m/ua được bằng sự nỗ lực của chính mình trong năm đầu kết hôn.
Khoảnh khắc đẩy cửa bước vào, những ký ức từng bị phủ bụi chợt ùa về.
Nhớ ngày dọn vào, chúng tôi thậm chí còn không có nổi một chiếc ghế sofa tử tế.
Mùa đông không nỡ đóng tiền sưởi, mùa hè không nỡ bật điều hòa.
Hai người ngồi bệt trên sàn nhà mơ về những ngày tháng tốt đẹp sau này.
Những năm đó là lúc tôi nghèo nhất trong đời.
Nhưng cũng là lúc hạnh phúc nhất.
Sau này có tiền, có nhà, có xe, có sự tán tụng của cấp dưới và lời thì thầm ngọt ngào của nhân tình.
Tôi bắt đầu bay bổng.
Bắt đầu chê cô ấy không đủ mới mẻ, không đủ thú vị, không đủ khiến tim tôi đ/ập nhanh.
Nhưng tôi đã quên mất rằng một người sẽ không mãi tỏa sáng như lúc mới gặp, cũng sẽ không mãi mãi tuổi đôi mươi.
Cho đến khi ngọn đèn đó bị người khác mang đi, tôi mới bừng tỉnh ngộ, ngày tháng tốt đẹp như vậy, cuối cùng đã bị chính tay tôi phá hỏng.
Tôi lấy điện thoại ra, lướt đến số của Lục Xuyên.
"Anh em, ra ngoài nói chuyện chút đi."
Đối phương ngẩn người một giây:
"Được thôi."
Địa điểm hẹn tại quán bi-a mà thời đại học chúng tôi thường lui tới.
Đẩy cửa bước vào, cậu ta đã đến rồi.
Nhìn quanh bốn phía, cách bài trí không thay đổi là mấy.
Ngày đó, hai chúng tôi thường vì một ván đấu mà cãi nhau đỏ mặt tía tai.
Còn Phương Lê, người làm thêm tại quán bi-a, đã đưa tay nhận lấy cây cơ của tôi.
Ra cơ dứt khoát, động tác nhanh nhẹn.
Khi quả bóng đen cuối cùng rơi xuống lỗ, cô ấy đứng thẳng dậy, đặt cây cơ về chỗ cũ, ngẩng đầu lướt nhìn chúng tôi.
"Đồ vô dụng, mau về trường đi."
Chỉ cái nhìn đó, tôi đã đổ gục.
Cô ấy là người dứt khoát nhất mà tôi từng gặp.
Không bao giờ dây dưa.
Từ lúc bắt đầu đến khi kết thúc.
Cô ấy vẫn luôn là người như vậy.
Đến nay, vậy mà đã trôi qua mười hai năm.
Tôi bước tới, ngồi xuống đối diện Lục Xuyên.
"Phương Lê đâu?"
Cậu ta đặt điện thoại xuống, ngước mắt:
"Có chuyện gì?"
"Tôi có nên nhắc nhở cậu rằng, tôi và Phương Lê vẫn chưa ly hôn không?"
"Thì sao?"
Cậu ta nhếch môi:
"Anh đây là đi ra ngoài ăn một vòng c*t rồi mới nhận ra, hay là cơm nhà vẫn thơm hơn?"
