Con bé ước một điều ước.
Sau đó phồng má, thổi tắt nến.
Mọi người nhẹ nhàng vỗ tay.
Bà ngoại hỏi con bé: "Con đã ước gì vậy?"
Lục Thính Vãn sờ sờ tai Tiểu Mãn, nhỏ giọng nói: "Con hy vọng kiếp sau mẹ sẽ không phải chịu đ/au đớn như vậy nữa."
Nước mắt bà ngoại lập tức rơi xuống.
Lục Thính Vãn bồi thêm một câu: "Con cũng hy vọng sau này mình sẽ không còn sợ ngày sinh nhật nữa."
Cậu quay đầu đi, dùng sức dụi mắt.
Bà ngoại ôm ch/ặt lấy con bé.
"Nhất định sẽ được."
"Mỗi năm sau này, ngày sinh nhật đều sẽ là một ngày tốt lành."
Lục Thính Vãn tựa vào lòng bà ngoại, chậm rãi gật đầu.
Đêm đó, con bé mơ một giấc mơ.
Trong mơ, dưới gốc cây ngô đồng ở nhà cũ họ Lục có một người đứng đó.
Váy trắng, tóc dài, nụ cười rất dịu dàng.
Người đó ngồi xổm xuống, khẽ xoa đầu Lục Thính Vãn.
Lục Thính Vãn hỏi trong mơ: "Mẹ ơi, bây giờ con sống rất tốt, mẹ có nhìn thấy không?"
Mẹ mỉm cười gật đầu.
Gió thổi qua lá ngô đồng.
Ánh nắng chiếu xuống, ấm áp đến lạ thường.
Khi tỉnh dậy, chiếc đèn ngủ hình chú gấu ở đầu giường vẫn sáng.
Tiểu Mãn nằm ngay bên gối.
Bà ngoại đẩy cửa bước vào, khẽ hỏi: "Tỉnh rồi sao?"
Lục Thính Vãn dụi dụi mắt.
Con bé không khóc.
Chỉ cong đôi mắt, rất nghiêm túc nói: "Bà ngoại, con mơ thấy mẹ rồi ạ."
Bà ngoại ngồi xuống mép giường, vén lại mái tóc rối vì ngủ của con bé.
"Mẹ đã nói gì thế?"
Lục Thính Vãn suy nghĩ một chút.
"Mẹ nói, mẹ yên tâm rồi ạ."
13
Nhiều năm sau, Lục Thính Vãn đã lớn.
Con bé không còn g/ầy gò như một cơn gió cũng có thể thổi bay đi.
Cũng không còn luôn cúi đầu xin lỗi nữa.
Con bé học vẽ, học đàn.
Con bé đá/nh đàn không quá xuất sắc, nhưng lại rất yêu thích.
Bởi vì bà ngoại nói, chỉ cần yêu thích là được, không nhất thiết phải là người đứng đầu.
Thỉnh thoảng con bé vẫn mơ về nhà họ Lục hồi nhỏ.
Mơ về căn phòng nhỏ ẩm ướt đó, về đêm phát sốt khi bố đứng ở cửa hỏi con bé liệu có lây b/ệnh cho người khác không.
Nhưng sau khi tỉnh dậy, trong phòng luôn có một chiếc đèn sáng.
Con bé biết, tất cả những điều đó đã qua rồi.
Lục Tự đã già đi rất nhiều.
Có một năm, Lục Thính Vãn gặp anh ta một lần tại triển lãm tranh.
Anh ta đứng ngoài đám đông, nhìn con bé từ xa.
Không tiến lại gần.
Lục Thính Vãn cũng không qua đó.
Con bé chỉ lịch sự gật đầu với anh ta.
Giống như đối với một người quen biết đã lâu, nhưng không còn thân thiết.
Đôi mắt Lục Tự đỏ hoe.
Một lúc lâu sau, anh ta chỉ thấp giọng nói một câu:
"Thính Vãn, sinh nhật vui vẻ."
Lục Thính Vãn khựng lại, chỉ khẽ nói: "Cảm ơn ông."
Sau đó quay người bước về phía bà ngoại.
Lục Tự đứng tại chỗ, nhìn con bé khoác tay bà ngoại, cười nói với người bên cạnh.
Khi cười, con bé không giống tôi.
Cũng không giống anh ta.
Con bé chỉ là Lục Thính Vãn.
Một Lục Thính Vãn từng được yêu thương, và cuối cùng đã học được cách tự yêu lấy chính mình.
Lục Tự không đuổi theo nữa.
Kể từ đó, năm nào anh ta cũng đến dưới gốc cây ngô đồng ngồi một lúc.
Chiếc xích đu vẫn còn đó.
Gió thổi qua, nó lại khẽ đung đưa.
Anh ta cuối cùng cũng hiểu ra, người thực sự nên ngồi lên đó, từ lâu đã không còn cần đến nó nữa.
Mà tôi cũng cuối cùng đã hiểu.
Đứa con gái tôi dùng mạng sống để giữ lại, đã không bị giam cầm trong đêm đông đó nữa.
Con bé đã bước ra ngoài.
Con bé sẽ lớn lên.
Sẽ trải qua rất nhiều, rất nhiều ngày sinh nhật.
Sẽ trong ánh nến mỗi năm, khẽ nói với tôi trong bức ảnh:
"Mẹ ơi, hôm nay con rất vui."
(Hết)
