Tôi cũng chẳng để tâm, tiếp tục lẩm bẩm một mình:
"Lúc đó mình cứ nghĩ, nếu có thể xâu những ngôi sao thành vòng cổ, hay làm thành chuông gió thì chắc chắn sẽ đẹp lắm."
"Sau đó mình đã năn nỉ ông nội làm cho một chiếc chuông gió bằng sao giấy. Dù chẳng được mấy ngày đã bị gió thổi hỏng, nhưng mình vẫn thấy đó là chiếc chuông gió đẹp nhất thế gian."
Tôi dừng lại một chút, giọng trầm xuống: "Mình thấy những ngôi sao trong tranh của cậu hơi cô đơn. Liệu chúng có muốn có bạn đồng hành không nhỉ?"
Cây bút vẽ của Ôn Ngôn khựng lại.
Cậu ấy quay đầu, lần đầu tiên chủ động đặt ánh nhìn lên khuôn mặt tôi.
Trong đôi mắt vốn luôn mờ sương ấy, dường như có thứ gì đó lóe lên.
Giống như sau khi lớp mây bị gạt bỏ, ánh sao yếu ớt thỉnh thoảng lại lộ ra.
Cậu ấy không nói gì.
Nhưng tôi cảm thấy, điều này còn khiến tôi vui hơn bất cứ lời nói nào của cậu ấy.
Tôi dường như cuối cùng đã chạm được vào phần nội tâm mềm mại bên dưới lớp vỏ cứng cáp kia.
06
Lễ hội nghệ thuật của trường sắp đến.
Ôn Tĩnh đã đăng ký cho Ôn Ngôn tham gia triển lãm tác phẩm hội họa.
Đối với Ôn Ngôn, người luôn coi hội họa là lối thoát và nơi trú ẩn duy nhất, đây vốn dĩ nên là một cơ hội để tỏa sáng.
Nhưng không hiểu sao, khi gần đến hạn nộp bài, Ôn Ngôn lại tỏ ra vô cùng bồn chồn.
Cậu ấy liên tục sửa đi sửa lại bức tranh bầu trời đầy sao đã gần hoàn thiện, có mấy lần thậm chí suýt nữa thì vò nát giấy vẽ.
Tôi nhìn mà thấy xót xa trong lòng.
Tôi cố gắng xen ngang nói đùa như mọi khi, muốn cậu ấy thả lỏng, nhưng hiệu quả chẳng được bao nhiêu.
"Ôn Ngôn, rốt cuộc cậu đang lo lắng chuyện gì vậy? Cậu vẽ đẹp thế này, chắc chắn sẽ khiến cả hội trường kinh ngạc!"
Tôi ngồi xổm bên cạnh cậu ấy, ngẩng đầu nhìn hàng lông mày nhíu ch/ặt của cậu.
Ôn Ngôn mím môi, không nói một lời, dùng sức cạo bỏ một mảng màu trên tranh rồi tô lại.
Đúng lúc này, vài học sinh lớp khác vừa cười vừa nói bước vào phòng vẽ, có vẻ như đến để xem tình hình chuẩn bị triển lãm cho lễ hội nghệ thuật.
Họ nhìn thấy bức tranh trước mặt Ôn Ngôn rồi chỉ trỏ.
"Ê, đây là tranh của tên tự kỷ đó hả? Nhìn cũng tạm."
"Nghe nói cậu ta chưa từng nói chuyện với ai, đúng là đồ quái th/ai."
"Vẽ đẹp thì có ích gì? Tính cách thì lập dị..."
Tiếng bàn tán không lớn, nhưng trong phòng vẽ yên tĩnh lại trở nên chói tai vô cùng.
Cơ thể Ôn Ngôn lập tức cứng đờ, sắc mặt tái nhợt.
Những ngón tay cầm d/ao cạo run lên bần bật vì quá dùng sức.
Tôi đứng phắt dậy, cơn gi/ận bốc thẳng lên tận đỉnh đầu.
Tôi như con gà mái mẹ bảo vệ con, lao thẳng đến trước mặt mấy người kia, chống nạnh:
"Này! Các người đang nói cái gì đấy? Có biết nói tiếng người không hả?"
"Bàn tán sau lưng người khác, thấy thú vị lắm à?"
"Các người mới lập dị ấy! Cả nhà các người mới lập dị!"
Mấy người đó bị khí thế của tôi làm cho gi/ật mình, một nam sinh trong đó không phục lầm bầm:
"Chúng tôi đâu có nói sai, cậu ta vốn dĩ không bình thường mà..."
"Không bình thường cái đầu cậu ấy!"
Tôi tức đến mức muốn đá/nh người.
"Cậu ấy bình thường hơn các người - những kẻ chỉ biết xoi mói - gấp trăm gấp nghìn lần! Ít nhất cậu ấy không mất dạy như các người!"
"Xin lỗi! Mau xin lỗi cậu ấy ngay!"
Giọng tôi trong trẻo và vang dội, mang theo sự phẫn nộ không thể nghi ngờ, ngay lập tức thu hút ánh nhìn của tất cả mọi người trong phòng vẽ.
Mấy người kia bị tôi m/ắng đến đỏ bừng mặt, vì giữ thể diện nên vẫn muốn phản bác.
Đúng lúc này, Ôn Ngôn vốn luôn im lặng bỗng buông d/ao cạo trong tay xuống.
Cậu ấy đứng dậy, không nhìn bất kỳ ai, cứ thế bước thẳng ra ngoài phòng vẽ.
Bóng lưng cậu ấy căng cứng, mang theo một vẻ cô đ/ộc đầy quyết tuyệt.
"Ôn Ngôn!"
Tôi cũng chẳng màng đến việc cãi nhau với mấy kẻ kia nữa, vội vàng đuổi theo.
Tôi tìm thấy cậu ấy trong khu vườn nhỏ vắng vẻ phía sau tòa nhà dạy học.
Cậu ấy quay lưng về phía tôi, đứng trước một bụi hoa hồng đang nở rộ, đôi vai khẽ r/un r/ẩy.
Tôi bước nhẹ nhàng lại gần, cẩn thận gọi cậu ấy:
"Ôn Ngôn... cậu không sao chứ? Đừng nghe bọn họ nói nhảm, bọn họ..."
Lời tôi đột ngột dừng lại.
Vì tôi thấy Ôn Ngôn quay người lại.
Đôi mắt vốn luôn thiếu những gợn sóng, lúc này đỏ ngầu đến đ/áng s/ợ.
Bên trong đó cuộn trào sự đ/au đớn và phẫn nộ, còn có một sự bất lực sâu đến mức gần như nhấn chìm người khác.
Cậu ấy nhìn tôi, đôi môi r/un r/ẩy.
Như thể dùng hết sức bình sinh, nặn ra từ sâu trong cổ họng vài âm tiết vỡ vụn và khàn đặc:
"Đi... đi chỗ khác..."
"Tất cả... đi đi!"
Đây không phải là kiểu phủ nhận theo phản xạ bất lực như thường ngày, mà là sự xua đuổi mang theo cảm xúc mãnh liệt.
Tôi đứng ch/ôn chân tại chỗ.
Tôi nhìn đôi mắt đỏ ngầu của Ôn Ngôn.
Cậu ấy r/un r/ẩy nhẹ, sự bài xích và đ/au đớn trên khuôn mặt không hề che giấu.
Khoảnh khắc đó, tôi cảm thấy những "c/ứu rỗi" mà mình tự cho là đúng, những "tính phí theo câu" đầy đắc ý, những lạc quan m/ù quá/ng tin rằng mình có thể "chiếu sáng" cậu ấy--
Đều giống như những tấm kính mỏng manh, bị ném mạnh xuống đất, vỡ tan tành.
Có phải... mình thực sự đã làm sai rồi không?
Có phải mình cũng giống như những kẻ kia, đang dùng một cách khác để quấy rầy cậu ấy, ép buộc cậu ấy, thậm chí là làm tổn thương cậu ấy?
Tôi không nói thêm một lời nào nữa.
Lặng lẽ quay người, chậm rãi rời khỏi khu vườn nhỏ.
Bước chân nặng nề chưa từng có.
Điện thoại trong túi rung lên.
Là tin nhắn của Ôn Tĩnh gửi đến, hỏi thăm tình hình hôm nay.
Tôi nhìn màn hình, lần đầu tiên, không trả lời.
Mấy tờ tiền mang theo hương hoa nhài kia, dường như bỗng chốc trở nên nóng rẫy.
Cuộc hành trình "biển sao trời" của tôi, dường như vừa nhìn thấy chút ánh sáng đã đ/âm sầm vào tảng băng trôi khổng lồ.
Còn vết rạn nứt giữa tôi và Hứa Tinh Thần vì Ôn Ngôn, dường như cũng sâu hơn.
Hứa Tinh Thần sẽ nói gì?
"Nhìn xem, tôi đã bảo rồi mà."
Còn tôi, cũng bắt đầu nghi ngờ.
Liệu có phải tôi thực sự, quá ồn ào rồi không?
07
Tôi tự nh/ốt mình trong phòng suốt cả cuối tuần.
Màn hình điện thoại tối rồi lại sáng, sáng rồi lại tối.
Những tin nhắn hỏi thăm của Ôn Tĩnh nằm trơ trọi ở đó.
Tôi không mở ra, càng không trả lời.
Mấy tờ tiền từng khiến tôi hưng phấn khôn cùng, bị tôi nhét vào ngăn phụ ở góc sâu nhất của cặp sách, như thể thứ tang vật bỏng tay nào đó.
Trong đầu cứ tua đi tua lại đôi mắt đỏ ngầu đầy đ/au đớn của Ôn Ngôn.
Cùng với tiếng "Đi đi" khàn đặc đó.