Mọi khung cảnh, mọi âm tiết, đều như những chiếc kim nhỏ đ/âm vào khiến tôi ngồi đứng không yên.
"Có phải mình... thực sự quá đáng lắm không?"
Tôi vùi đầu vào gối, nghĩ ngợi đầy bứt rứt.
Câu nói "Cậu có còn biết chừng mực không hả?" của Hứa Tinh Thần cứ ám ảnh, vang vọng bên tai tôi không dứt.
Nếu cậu ta biết tình cảnh hiện tại, chắc chắn sẽ nhìn tôi bằng cái ánh mắt "Nhìn xem, tôi đã bảo rồi mà" đáng gh/ét đó cho xem.
Thứ Hai, tôi với hai quầng thâm nhạt dưới mắt, lững thững đi đến trường.
Lần đầu tiên, tôi cảm thấy một chút sợ hãi khi đến phòng vẽ.
Tôi cố tình đi đường vòng, tránh con đường vẫn thường qua phòng vẽ.
Tại cầu thang tòa nhà dạy học, tôi bị Ôn Tĩnh chặn lại.
"Chu Chu."
Giọng Ôn Tĩnh vẫn dịu dàng, nhưng mang theo chút lo lắng khó nhận ra.
"Mấy hôm nay sao không thấy cậu đến phòng vẽ? Em trai mình... trạng thái dường như lại quay về như trước, thậm chí còn trầm lặng hơn."
Tôi cúi đầu, dán mắt vào mũi giày, những ngón tay xoắn lấy vạt áo như một đứa trẻ làm sai việc.
"Chị Ôn Tĩnh, em... em có lẽ không làm được. Hôm đó hình như em làm cậu ấy gi/ận rồi, cậu ấy quát em đi chỗ khác rất dữ."
Tôi lược bỏ những lời bàn tán tổn thương và đoạn mình "anh dũng" cãi nhau, chỉ cảm thấy suy cho cùng chính sự quấy rầy của mình đã chọc gi/ận cậu ấy.
Ôn Tĩnh im lặng vài giây, khẽ thở dài.
"Tiểu Ngôn không phải là người dễ gi/ận. Hay nói đúng hơn, nó rất ít khi để lộ cảm xúc ra ngoài như vậy."
"Nó có thể hét lên với cậu 'đi đi', có lẽ chưa hẳn là chuyện x/ấu."
Tôi ngơ ngác ngẩng đầu lên.
"Điều này có nghĩa là, nó đã tách biệt cậu ra khỏi 'những người khác'."
Ôn Tĩnh giải thích, ánh mắt đầy vẻ phức tạp.
"Đối với người lạ, nó hoàn toàn cách ly và phớt lờ. Chỉ với người mà nó để tâm, hoặc khi cảm thấy bị xâm phạm nghiêm trọng, nó mới có phản ứng cảm xúc dữ dội như thế."
Để... tâm?
Từ này như một chiếc búa nhỏ, khẽ gõ vào tim tôi một cái.
Có thể sao?
Ôn Ngôn sẽ để tâm đến "nguồn gây ồn" ngày nào cũng vo ve bên tai cậu ấy như tôi sao?
"Nhưng, em làm cậu ấy khó chịu rồi."
Tôi buồn bã nói.
"Tiếp cận nó, vốn dĩ chưa bao giờ là chuyện dễ dàng."
Ôn Tĩnh vỗ vai tôi.
"Nếu cậu thấy áp lực, hoặc không muốn tiếp tục nữa, không sao cả, mình hiểu. Khoản th/ù lao trước đó..."
"Không!"
Tôi đột nhiên ngắt lời chị ấy, ngẩng phắt đầu lên, trong mắt lại bùng lên một đốm lửa nhỏ.
"Em không muốn bỏ cuộc! Em chỉ là... em sợ phương pháp của mình không đúng."
Tôi nhớ đến những ngôi sao cô đơn trong tranh của Ôn Ngôn, nhớ đến những biểu cảm nhỏ nhoi cậu ấy vô tình để lộ, nhớ đến ánh nhìn mà cậu ấy chủ động hướng về phía tôi.
Hình như, tôi đã không thể đơn thuần coi cậu ấy là một "mục tiêu nhiệm vụ" nữa rồi.
"Chị Ôn Tĩnh, tiền... em không lấy nữa đâu."
Tôi hít sâu một hơi, đưa ra quyết định.
"Em muốn thử cách khác. Nếu... nếu em vẫn làm cậu ấy khó chịu, em sẽ không bao giờ đến làm phiền cậu ấy nữa."
Ôn Tĩnh hơi ngạc nhiên, rồi nở một nụ cười nhạt.
"Được."
08
Bước chân vào phòng vẽ lần nữa, tôi cảm thấy bước chân mình nặng trĩu.
Ôn Ngôn vẫn ngồi ở vị trí cũ.
Trên giá vẽ là bức tranh bầu trời đầy sao đã sửa đi sửa lại nhiều lần, chỉ là màu sắc trông trầm uất hơn trước.
Khí chất quanh người cậu ấy đóng kín hơn trước, như dựng lên một bức tường vô hình lạnh lẽo.
Tôi không sà vào líu lo như mọi khi.
Tôi ngồi xuống ở cái ghế cách cậu ấy một chỗ, lặng lẽ lấy sách vở ra, yên lặng bắt đầu làm bài tập.
Trong phòng vẽ chỉ còn tiếng bút chì sột soạt trên giấy và tiếng thì thầm của những học sinh khác.
Thời gian trôi đi từng giây, tôi thấy bí bách vô cùng.
Tôi đã nhiều lần muốn mở lời.
Muốn hỏi cậu ấy chuẩn bị tác phẩm cho lễ hội nghệ thuật thế nào rồi, muốn hỏi cậu ấy còn gi/ận không.
Nhưng lời đến bên miệng lại nuốt ngược vào trong.
Tôi lén dùng ánh mắt liếc nhìn cậu ấy.
Động tác vẽ của cậu ấy rất tập trung, nhưng giữa đôi lông mày lại bao phủ một tầng u uất không thể tan đi.
Những ngón tay thỉnh thoảng vô thức mân mê mép giấy vẽ, trông có vẻ khá bồn chồn.
Nhìn một hồi, tôi bỗng đặt bút xuống, lục lọi trong cặp sách.
Lôi ra một cuốn sổ phác thảo nhỏ bằng bàn tay được c/ắt gọt gọn gàng, và một cây bút chì 2B đã gọt nhọn.
Tôi lật sang một trang mới tinh, bắt đầu vẽ.
Tôi vẽ nguệch ngoạc, chẳng theo quy tắc nào cả.
Đầu tiên vẽ một ông mặt trời tròn ủng, rồi bên dưới vẽ mấy đường lượn sóng tượng trưng cho ánh sáng.
Lại vẽ thêm một đám mây bên cạnh, biểu cảm của đám mây là (`へ´*)ノ.
Tiếp đó vẽ một cái cây chỉ có ba cành, trên cây đậu một chú chim b/éo tròn với những đường nét đơn giản.
Tôi vẽ rất chậm, rất nghiêm túc.
Nói là vẽ tranh, chi bằng bảo đó là một kiểu vẽ bậy vụng về.
Sau khi vẽ xong, tôi nhìn chằm chằm vào "tác phẩm lớn" của mình một lúc, rồi khẽ đẩy cuốn sổ về phía Ôn Ngôn.
Mép cuốn sổ vừa chạm vào cục tẩy cậu ấy để bên cạnh.
Động tác của Ôn Ngôn khựng lại.
Cậu ấy không quay đầu.
Nhưng ánh nhìn từ giá vẽ của chính mình, chậm rãi di chuyển sang cuốn sổ phác thảo nực cười kia.
Khi nhìn thấy đám mây đang phụng phịu và chú chim ngốc nghếch đó, hàng mi dài của cậu ấy khẽ run lên một cái cực nhẹ.
Tim tôi đ/ập thình thịch lên tận cổ họng.
Cậu ấy nhìn qua rồi!
Cậu ấy không đẩy cuốn sổ ra ngay lập tức!
Tôi nín thở, không dám cử động.
Ánh mắt Ôn Ngôn dừng lại trên bức vẽ đó khoảng năm giây.
Sau đó, cậu ấy không nói gì, không làm gì, lại tiếp tục tập trung vào bức tranh bầu trời đầy sao của mình.
Nhưng tôi tinh ý nhận ra, đôi lông mày vốn hơi nhíu lại của cậu ấy dường như đã giãn ra một chút?
Sự thay đổi nhỏ bé này, giống như một tia nắng, lập tức xua tan những u ám trong lòng tôi.
Tôi không được đằng chân lân đằng đầu mà mở lời ngay, mà thu cuốn sổ lại, lật sang trang mới, tiếp tục "sáng tác trừu tượng" của mình.
Lần này, tôi vẽ một cô bé, tóc tai bù xù dựng ngược lên, bên cạnh viết một khung thoại với dấu "?" khổng lồ.
Lại khẽ đẩy sang.
Lần này, tốc độ liếc nhìn của Ôn Ngôn dường như nhanh hơn một chút.
Nhìn thấy mái tóc bù xù và dấu hỏi nhỏ đó, khóe môi cậu ấy khẽ mím lại một cách khó mà phát hiện.