Tôi lại bồi thêm một câu: “Nhưng tớ viết chậm lắm đấy.”
“Tớ đợi được.”
“Có khi phải đợi đến lúc nhập học đại học cơ.”
“Được.”
“Có khi viết không được hay đâu.”
Cậu ấy nhìn tôi, giọng nói rất khẽ.
“Cậu viết cho tớ, thì cái gì cũng hay.”
Tôi cúi đầu đ/á đ/á những mẩu giấy vụn trên sàn.
Lớp học sau kỳ thi đại học bừa bộn không tả nổi, trên bảng đen vẫn còn dòng chữ “Chúc mừng tốt nghiệp” của các bạn, ánh nắng ngoài cửa sổ hắt vào, làm mặt bàn nóng rực.
Tôi bỗng vươn tay, khẽ chạm vào mu bàn tay cậu ấy.
Chu Ứng Hoài khựng lại.
Tôi hắng giọng.
“Bạn trai dự bị có phải nên được chuyển chính thức rồi không?”
Cậu ấy nhìn tôi, mắt lại đỏ lên.
Tôi vội vàng giơ tay.
“Không được khóc, ngoài sân thể dục đầy người đấy.”
Chu Ứng Hoài cúi đầu cười, vươn tay nắm ch/ặt lấy tay tôi.
Lòng bàn tay cậu ấy hơi ẩm mồ hôi, nắm rất cẩn thận, nhưng cũng rất ch/ặt.
“Ôn Lê, bây giờ tớ là bạn trai cậu rồi đúng không?”
Tôi giả vờ suy nghĩ một chút.
“Xem biểu hiện của cậu ở đại học đã.”
Cậu ấy chẳng hề thất vọng, ngược lại còn cầm lấy cặp sách của tôi.
“Vậy tớ sẽ tiếp tục cố gắng.”
Người này thật là, rất hợp với việc đi thi.
14
Trước khi nhập học đại học, cuối cùng tôi cũng viết xong lá thư.
Nói đúng ra, không hẳn là thư tình.
Bởi vì viết đến dòng thứ ba là tôi bắt đầu lạc đề, viết về việc cậu ấy khóc trông đ/áng s/ợ thế nào, viết về việc cậu ấy khi giảng bài cứ thích khoanh vùng trọng tâm quá nhỏ, rồi còn viết về chuyện cậu ấy xếp hàng cả tiếng đồng hồ chỉ để m/ua bánh kem ngốc nghếch ra sao.
Đến trang cuối cùng, tôi mới nghiêm túc viết một câu.
【Chu Ứng Hoài, tớ thích cậu.】
Viết xong câu này, tôi nhìn chằm chằm vào tờ giấy hồi lâu, cảm thấy ngắn quá, lại thêm một câu.
【Sau này đừng tùy tiện khóc nữa, tớ sẽ mềm lòng đấy.】
Ngày nhập học, hai trường chúng tôi cách nhau ba trạm tàu điện ngầm.
Cậu ấy đến tiễn tôi trước.
Tôi nhét lá thư vào túi bên cạnh cặp sách của cậu ấy, động tác rất thuần thục, thuần thục đến mức khiến tôi nhớ lại lần gửi nhầm đầu tiên.
Chu Ứng Hoài quay đầu nhìn tôi, ánh mắt lập tức thay đổi.
“Gửi cho tớ hả?”
Tôi gật đầu.
“Lần này không gửi nhầm chứ?”
Tôi bị câu hỏi của cậu ấy làm cho bật cười.
“Lần này nhìn kỹ cặp sách rồi.”
Cậu ấy vươn tay định lấy, tôi ấn tay cậu ấy lại.
“Về nhà rồi hãy xem.”
Chu Ứng Hoài cúi đầu nhìn tay tôi, đuôi mắt đã bắt đầu đỏ lên.
Tôi thở dài, mò trong túi lấy ra tờ khăn giấy, nhét vào tay cậu ấy.
“Cậu cầm lấy đi, lát nữa đừng có rơi lệ ở ga tàu điện ngầm, người ta lại tưởng tớ b/ắt n/ạt cậu.”
Cậu ấy nhận lấy khăn giấy, giọng nói mang theo ý cười.
“Cậu không có b/ắt n/ạt tớ.”
“Vậy cậu khóc cái gì?”
Chu Ứng Hoài nắm ch/ặt tờ khăn giấy trong tay, tay kia khẽ nắm lấy tay tôi.
“Vui.”
Tàu điện ngầm vào ga, gió từ trong đường hầm thổi ra, làm tóc tôi rối tung.
Chu Ứng Hoài cài lại kẹp tóc cho tôi, động tác nghiêm túc đến mức khiến người ta không nỡ quấy rầy.
Tôi nhìn cậu ấy, bỗng nhớ lại cái ngày ở cầu thang, cậu ấy cầm lá thư gửi nhầm, hỏi tôi có phải thích người khác không.
Lúc đó tôi chỉ thấy x/ấu hổ.
Giờ nghĩ lại, may mà tôi gửi nhầm.
Nếu không thì người đứng đầu khối vừa hay khóc vừa dễ dỗ thế này, có lẽ còn phải vòng vèo quanh tôi lâu lắm nữa.
Loa phát thanh thúc giục hành khách lên tàu.
Tôi buông tay cậu ấy ra, trước khi vào toa lại quay đầu nhìn lại.
Chu Ứng Hoài đứng yên tại chỗ, trong túi bên cặp sách lộ ra một góc phong bì, đôi mắt đỏ hoe, nhưng lại cười rất ngoan.
Tôi vẫy tay với cậu ấy.
Cậu ấy cũng giơ tay đáp lại.
Trước khi cửa tàu đóng lại, tôi thấy cậu ấy cúi đầu chạm nhẹ vào lá thư, như thể cuối cùng cũng nhận được đáp án đã chờ đợi từ lâu.
Lần này không gửi nhầm.
Cũng sẽ không bao giờ trả lại cho người khác nữa.
