Tôi từng vô số lần tưởng tượng về cảnh chúng tôi trùng phùng.
Tôi sẽ khóc, sẽ trách móc anh, có lẽ còn lao vào lòng anh mà hỏi tại sao anh lại trở về muộn đến thế.
Nhưng giờ đây, tôi chỉ đứng trong gió, lặng lẽ nghe anh nói hết.
"Mọi chuyện đã qua rồi."
Cảm xúc trong mắt Trình Nghiên khựng lại một chút: "Em không trách anh sao?"
"Trước đây thì có."
Năm đầu tiên sau khi kết hôn, tôi thường xuyên mơ thấy anh.
Trong mơ, cuối cùng anh cũng bắt máy mười bảy cuộc gọi đó, bảo tôi đừng gả cho Cố Tự, anh sẽ về ngay.
Nhưng mỗi lần tỉnh dậy, người nằm bên cạnh luôn là Cố Tự.
Anh quay lưng về phía tôi, hơi thở đều đặn, như thể chưa từng biết người vợ của mình vẫn luôn đợi một người khác trong giấc mơ.
"Còn bây giờ thì sao?" Trình Nghiên hỏi.
Tôi nhìn ra biển xa xăm: "Bây giờ chỉ muốn biết, liệu chúng ta có còn cơ hội để làm quen lại từ đầu hay không."
Không phải là quay về quá khứ.
Cũng không phải là tiếp tục đoạn tình cảm đột ngột bị c/ắt đ/ứt kia.
Chúng ta đều đã thay đổi rồi.
Trình Nghiên dường như đã hiểu, bước lại gần hơn, khẽ ôm lấy tôi.
Cánh tay anh đặt trên vai và lưng tôi, tôi không đẩy ra.
Nhưng cũng không ôm lấy anh như ngày trước.
Bàn tay buông thõng bên người tôi do dự rất lâu, mới khẽ chạm vào vạt áo anh.
Đêm đó, tôi nằm trong phòng ngủ phụ, mãi mà không ngủ được.
Một giờ sáng, video của Tuế Tuế lại gửi đến.
Con bé đã ngủ, khuôn mặt nhỏ nhắn vùi bên cạnh chú thỏ bông.
Cố Tự không xuất hiện trong khung hình.
Chỉ gửi lại một tin nhắn:
【Hôm nay uống bốn lần sữa, chiều ngủ hai tiếng, thân nhiệt bình thường.】
Giống như một bản ghi chép nuôi dạy con đơn giản.
Tôi hỏi:
【Tối có khóc không?】
Anh đợi rất lâu mới trả lời.
【Không.】
Ngày hôm sau khi nói chuyện điện thoại với cô giúp việc, tôi mới biết, Cố Tự đã bế Tuế Tuế dỗ dành đến tận ba giờ sáng.
07
Công việc của tôi ở Nam Thành thuận lợi hơn tôi tưởng.
Studio không lớn, chủ yếu phụ trách thiết kế thương hiệu.
Sếp là đàn chị thời đại học của tôi, biết tôi mấy năm nay không có công việc chính thức, chỉ bảo tôi bắt đầu từ những dự án đơn giản trước.
Tuần đầu tiên, hầu như ngày nào tôi cũng tăng ca.
Khi bận rộn, quả thực rất ít khi nhớ về Bắc Thành.
Trình Nghiên cũng có công việc riêng.
Chúng tôi cùng ra ngoài vào buổi sáng, tối thỉnh thoảng ăn cơm ở nhà.
Anh thường ghé gần khu đại học để m/ua món hạt dẻ rang đường tôi thích ngày trước, cũng chịu khó đi đường vòng rất xa để mang về ly trà sữa của tiệm đã mở nhiều năm.
Anh nhớ tôi từng uống trà sữa bảy phần đường.
Tôi uống một ngụm, bị vị ngọt làm cho cau mày.
"Sao thế, không phải tiệm này à?"
"Phải." Tôi đặt ống hút xuống, "Chỉ là bây giờ em không còn uống ngọt nhiều như trước nữa."
Khi mang th/ai Tuế Tuế, khẩu vị của tôi thay đổi rất nhiều.
Những món trước đây từng yêu thích, giờ chưa chắc đã còn thích nữa.
Trình Nghiên nhìn ly trà sữa, im lặng một lát rồi mỉm cười: "Không sao, anh sẽ từ từ ghi nhớ."
Tôi cũng mỉm cười.
Chúng tôi đều đang cố gắng.
Sau giờ làm ngày thứ Sáu, anh đặt trước một nhà hàng.
Đó là nhà hàng xoay cao nhất Nam Thành, từ bên cửa sổ có thể nhìn thấy trọn vẹn cả vịnh biển.
Trình Nghiên lấy ra một túi hồ sơ, đẩy về phía tôi.
Bên trong là tài liệu của vài trường đại học nước ngoài, còn có một lời mời làm việc.
"Dự án của anh ở bên đó sẽ bắt đầu vào năm sau." Anh nói, "Sau khi em ly hôn, có thể đi cùng anh. Học viện thiết kế có khóa tu nghiệp một năm, anh đã hỏi giúp em rồi."
Bàn tay đang lật giở trang giấy của tôi khựng lại.
"Chuẩn bị từ lúc nào vậy?"
"Trước khi quay về."
Anh nhìn tôi, trong đáy mắt đong đầy chút kỳ vọng: "Anh vẫn luôn nhớ, thời đại học em từng muốn đi du học. Chúng ta có thể bù đắp lại những việc chưa làm được trước kia."
Đây đúng là cuộc sống tôi từng khao khát.
Rời khỏi Bắc Thành, đến một thành phố xa lạ để học tập, sống cùng người mình yêu.
Nhưng đó là Thẩm Sơ Ninh của tuổi hai mươi hai.
Còn tôi của hiện tại đã có một cô con gái bảy tháng tuổi.
"Còn Tuế Tuế thì sao?"
Ý cười trên mặt Trình Nghiên nhạt đi một chút: "Con bé còn nhỏ, nhà họ Cố sẽ không để em mang đi đâu."
"Cố Tự từng nói, anh ấy sẽ tôn trọng lựa chọn của tôi."
"Đó cũng là chuyện của sau này." Anh nắm lấy tay tôi, giọng điệu ôn hòa, "Chúng ta cứ đi một năm trước đã.
Đợi em học xong, rồi hãy cân nhắc vấn đề của con."
Tôi chậm rãi rút tay về.
"Khi anh liên lạc trường học giúp em, anh có từng nghĩ đến việc em sẽ mang theo con bé không?"
Trình Nghiên im lặng.
Sự im lặng của anh đã là câu trả lời.
Phục vụ mang món ăn lên, ánh nến trên bàn khẽ lay động.
Một lúc sau anh mới giải thích: "Sơ Ninh, anh không phải là không chấp nhận Tuế Tuế, chỉ là con bé ở lại nhà họ Cố bây giờ sẽ tốt hơn cho nó. Cố Tự có thể cho con bé một cuộc sống ổn định, chúng ta không cần thiết phải làm mọi chuyện trở nên phức tạp ngay từ đầu."
Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ.
Đèn đuốc trong vịnh biển sáng rực, xe cộ chậm rãi nối đuôi nhau dọc theo con đường.
Tôi chợt nhớ đến lúc mới kết hôn, Cố Tự cũng từng hỏi tôi, sau này có còn muốn đi du học nữa không.
Khi đó cha tôi vừa phẫu thuật xong, công ty vẫn chưa ổn định, tôi không có tâm trạng để suy nghĩ về những điều này, chỉ buột miệng nói để sau này tính.
Sau đó tôi mang th/ai, anh cũng không bao giờ nhắc lại nữa.
"Tôi sẽ không quyết định ngay đâu." Tôi khép túi hồ sơ lại.
Tay Trình Nghiên vẫn đặt trên mặt bàn, không thu về.
"Có phải em vẫn không nỡ xa Cố Tự không?"
Tôi ngước mắt lên: "Việc này không liên quan đến anh ấy."
"Nhưng từ khi em đến Nam Thành, ngày nào em cũng xem video anh ta gửi."
"Trong video là con gái của tôi."
Trình Nghiên như muốn nói gì đó, cuối cùng chỉ khẽ đáp: "Anh biết."
Bữa tối đó diễn ra rất lặng lẽ.
Sau khi về nhà, anh không nhắc lại chuyện đi nước ngoài nữa.
Tôi tắm xong bước ra, thấy điện thoại có thêm một cuộc gọi video.
Sau khi kết nối, khuôn mặt Tuế Tuế gần như áp sát vào toàn bộ màn hình.
Con bé được Cố Tự bế trong lòng, vươn tay vỗ vào điện thoại, miệng phát ra những âm thanh ê a không rõ ràng.
Tôi không nhịn được mà cười: "Tuế Tuế, nhìn mẹ này."
Nghe thấy giọng tôi, động tác con bé khựng lại.
Giây tiếp theo, khóe miệng trễ xuống, rồi bỗng nhiên òa khóc.
Lòng tôi rối bời.
"Sao lại khóc? Có phải không khỏe ở đâu không?"
Cố Tự đặt điện thoại vững vàng, bế con khẽ đung đưa: "Con bé chỉ là nhận ra em thôi."
Anh mặc đồ ở nhà, dưới mắt có quầng thâm rất nhạt.
Khi ống kính lướt qua phòng trẻ, tôi nhìn thấy bên cửa sổ có thêm một chiếc giường gấp.
"Anh ngủ ở đó sao?"
Cố Tự nhìn theo ánh mắt tôi: "Dạo này đêm nào con bé cũng dễ tỉnh giấc."
"Còn cô giúp việc đâu?"
