"Em không cố ý lục lọi đồ của anh đâu," tôi nói.
"Không sao cả."
Anh bước đến bên cạnh tôi, đóng hộp nhẫn lại.
Tôi hỏi: "Tại sao không vứt đi?"
"Không nỡ."
"Cuộc hôn nhân đó chẳng phải rất thất bại sao?"
Cố Tự cúi đầu nhìn chiếc hộp.
"Là do anh làm không tốt. Nhưng cũng không phải lúc nào cũng tệ hại."
Tôi hiểu ý anh.
Tuế Tuế đã chào đời trong cuộc hôn nhân đó.
Chúng tôi cũng từng ngồi trước cùng một bàn ăn, đón chào biết bao buổi sáng bình thường.
Ngay cả khi cuối cùng phải chia ly, ba năm đó cũng không cần phải phủ nhận hoàn toàn.
"Cố Tự, anh còn muốn kết hôn không?"
Anh đột ngột ngẩng đầu.
Tôi lấy từ trong túi ra một hộp nhẫn khác.
Bên trong là hai chiếc nhẫn bạc rất đơn giản.
Không có kim cương đắt tiền, cũng không khắc ngày tháng.
Cố Tự nhìn rất lâu, như thể không dám đưa tay ra.
"Đây là..."
"Em đặt làm đấy."
"Khi nào vậy?"
"Tháng trước."
Tôi cầm lấy một chiếc.
"Lần kết hôn trước, là vì nhà họ Thẩm và nhà họ Cố."
Đôi mắt Cố Tự dần đỏ hoe.
Tôi nắm lấy tay anh, đeo chiếc nhẫn vào ngón áp út của anh.
"Lần này, chỉ vì em muốn ở bên anh."
Cố Tự nắm ch/ặt lại tay tôi.
"Không phải vì Tuế Tuế sao?"
"Em yêu Tuế Tuế," tôi nhìn anh, "nhưng em chọn anh, là vì em cũng yêu anh."
Anh cúi đầu, trán tựa vào trán tôi.
Im lặng hồi lâu.
Tôi cảm nhận được một chút nóng ấm rơi trên mu bàn tay mình.
"Cố Tự, anh khóc đấy à?"
"Không có."
Giọng anh đã khàn đặc đi.
Tôi không nhịn được mà bật cười.
Cố Tự ôm chầm lấy tôi, vùi mặt vào hõm cổ tôi.
Tuế Tuế vừa lúc lảo đảo bước vào.
Thấy chúng tôi ôm nhau, con bé cũng dang tay, chen vào giữa.
Cố Tự đành cúi người bế con bé lên.
Tuế Tuế sờ sờ đôi mắt đỏ hoe của anh, gọi rất rõ ràng: "Mẹ."
Tôi sững người.
Cố Tự cũng ngẩn ra.
Anh cúi đầu nói với Tuế Tuế: "Gọi lại lần nữa xem nào."
Tuế Tuế lại không chịu nữa.
Con bé chộp lấy hộp nhẫn trong tay tôi, cười khúc khích không ngừng.
Tôi hôn lên má con.
Cố Tự một tay bế con, tay kia nắm lấy tay tôi.
"Mai đi đăng ký nhé, được không?"
"Mai là Chủ nhật."
"Vậy thì thứ Hai."
"Thứ Hai em phải đi làm."
"Xin nghỉ nửa buổi."
Tôi nhìn vẻ mặt vội vàng của anh, cố ý nói: "Để em cân nhắc thêm đã."
Tay Cố Tự lập tức siết ch/ặt.
Tôi cười tựa vào lòng anh.
"Em đùa anh đấy."
23
Lần đăng ký thứ hai của chúng tôi, không hề thông báo cho gia đình hai bên.
Sáng thứ Hai, tôi xin nghỉ nửa buổi.
Khi Cố Tự đến đón tôi, anh ăn mặc còn trang trọng hơn cả lần kết hôn đầu tiên.
Chiếc cà vạt đã thay đổi ba lần.
Trước khi ra cửa, lại hỏi tôi: "Bộ này có nghiêm túc quá không?"
Tôi chỉnh lại cổ áo cho anh.
"Cố tổng, anh chỉ đi đăng ký kết hôn thôi mà."
"Anh biết."
Anh nắm lấy tay tôi.
"Hơi căng thẳng một chút."
Lần kết hôn đầu tiên, anh cũng từng căng thẳng như vậy sao?
Tôi không hỏi.
Chuyện của thời đó đã qua rồi.
Cục Dân chính vẫn là nơi cũ.
Chúng tôi từng nộp hai đơn ly hôn ở đó, cũng từng thực sự kết thúc một cuộc hôn nhân tại đây.
Giờ đây, khi đứng trước cửa sổ làm thủ tục, nhân viên nhìn chúng tôi, rồi nhìn vào hồ sơ.
"Tái hôn à?"
Cố Tự nói: "Không phải."
Người kia có chút nghi hoặc.
Anh quay đầu nhìn tôi, trong mắt đọng lại ý cười nhàn nhạt.
"Là kết hôn lại từ đầu."
Ảnh chụp không được đẹp lắm.
Đêm trước Tuế Tuế quấy đến tận khuya, cả hai chúng tôi đều không ngủ đủ giấc.
Dưới mắt tôi có quầng thâm nhạt.
Cố Tự cười cũng hơi cứng nhắc.
Nhưng khi cầm giấy chứng nhận kết hôn, anh đã nhìn rất lâu.
Sau đó cất cả hai cuốn vào cùng một chỗ.
"Lần này vẫn để anh giữ sao?"
Tôi hỏi.
Cố Tự lắc đầu, đưa cho tôi một cuốn.
"Mỗi người giữ một cuốn."
Khi bước ra khỏi Cục Dân chính, nắng ngoài trời rất đẹp.
Không hề có mưa.
Cố Tự nắm tay tôi, hỏi: "Cố phu nhân, trưa nay muốn ăn gì?"
Tôi cố ý nhíu mày: "Sao lại gọi là Cố phu nhân nữa rồi?"
Bước chân anh khựng lại.
Chắc là tưởng tôi không thích.
Tôi lắc lắc tay anh: "Nhưng lần này thì được."
Cố Tự bật cười.
Khi về đến nhà, Tuế Tuế đang ngồi trên thảm đợi chúng tôi.
Thấy Cố Tự, con bé lập tức dang tay ra.
Nhưng Cố Tự không còn bế con trước như ngày trước nữa.
Anh cúi đầu hôn lên trán tôi, rồi mới bước đến bế con bé lên.
Tuế Tuế bất mãn vỗ vỗ anh.
Tôi đứng bên cạnh cười thành tiếng.
Đêm đó, Tuế Tuế lại khóc tỉnh.
Cố Tự dậy trước để bế con.
Tôi đi đến cửa phòng trẻ, nghe thấy anh khẽ dỗ dành: "Mẹ không đi đâu cả."
"Mẹ ở ngay phòng bên cạnh thôi."
Tuế Tuế vẫn còn thút thít.
Tôi đẩy cửa: "Mẹ ở đây."
Cố Tự ngẩng đầu lên.
Ánh đèn ngủ rơi vào mắt anh, giống như nhiều năm về trước, ánh nhìn anh dành cho tôi dưới mái hiên thư viện.
Khi đó tôi đưa ô cho anh, rồi quay lưng chạy về phía một người khác.
Sau đó vòng vo, đi qua một cuộc hôn nhân không trọn vẹn, cũng từng thực sự rời xa anh.
Giờ đây, tôi đã quay trở lại đứng ở nơi này.
Cố Tự đưa tay ra.
Tôi bước tới, đặt tay mình vào lòng bàn tay anh.
(Hết truyện)
