Đêm giao thừa, tôi nhận được tin nhắn từ bạn cùng bàn thời cấp ba.
【Hết tiền rồi, cho v/ay ít được không?】
Cậu ấy gửi kèm theo một tờ b/ệnh án ngay sau đó.
U/ng t/hư dạ dày giai đoạn cuối.
Tôi chuyển sạch 19.873 tệ còn lại trong ví cho cậu ấy.
【Đủ để xoay xở không?】
Đầu dây bên kia im lặng hồi lâu rồi gửi lại một đoạn ghi âm.
Giọng nói trong trẻo mang theo ý cười, vương vấn bên tai:
"Sao cậu vẫn ngốc thế?"
01
Giọng nói trong trẻo, mang theo ý cười, âm cuối kéo dài đầy lười biếng.
Cả người tôi như bị nhấn nút tạm dừng, cứng đờ tại chỗ.
Đoạn ghi âm thứ hai gửi đến ngay sau đó:
"Bạn cùng bàn tốt à, mình đang ghi hình show thực tế, vừa rồi đùa cậu thôi. Chúc mừng năm mới."
Giọng cậu ấy nhẹ tênh, dù ngăn cách bởi sóng điện thoại, tôi vẫn có thể tưởng tượng ra dáng vẻ cậu ấy đang tựa vào lưng ghế, cong mắt cười.
Tôi há miệng, cổ họng như bị thứ gì chặn lại, hồi lâu sau mới tìm lại được nhịp thở.
【Không sao là tốt rồi. Chúc mừng năm mới!】
Tôi gõ xong mấy chữ này, nhìn chằm chằm vào dòng chữ "Đối phương đang nhập..." ở phía trên khung trò chuyện.
Nó sáng lên vài giây rồi lại tắt ngấm.
Cậu ấy không trả lời nữa.
Pháo hoa n/ổ tung trên đỉnh đầu, cảnh tượng rực rỡ, nhưng tôi đã chẳng còn tâm trí đâu mà ngắm nhìn.
Tôi về nhà, vùi đầu vào chăn.
Cũng phải, Tạ Vọng giờ là đỉnh lưu, ảnh đế trẻ tuổi nhất từng giành giải Tam Kim, sao có thể tìm tôi v/ay tiền chứ.
02
Tôi bị tiếng chuông điện thoại đá/nh thức.
Ánh sáng lọt qua khe rèm cửa trắng lóa, tôi nheo mắt mò mẫm tủ đầu giường, giọng cô bạn thân ập đến xối xả:
"Tiêu Ninh! Cậu lên hot search rồi!"
Giọng nó lớn đến mức màng nhĩ tôi ong ong cả lên.
Ngay sau đó, WeChat liên tục báo tin nhắn, toàn là link và ảnh chụp màn hình.
#Bạn cùng bàn cấp ba của Tạ Vọng.
#Người bạn cùng bàn sẵn sàng chuyển hết tiền tiết kiệm chỉ vì một câu nói.
Tôi dụi mắt nhấn vào xem, một đoạn clip c/ắt từ show thực tế đã được biên tập thành đủ phiên bản và đang lan truyền chóng mặt.
Trong màn hình, Tạ Vọng đang tựa vào ghế sofa, mặc chiếc áo len cổ lọ màu đen, dáng vẻ lười biếng, rủ mắt nhìn điện thoại.
Phía sau, màn hình lớn hiển thị rõ mồn một lịch sử trò chuyện giữa tôi và cậu ấy.
Người dẫn chương trình cười đầy ẩn ý:
"Vọng ca, cậu lưu tên này là '2', có ý gì thế?"
Tạ Vọng ngước mắt nhìn vào ống kính, khóe môi khẽ nhếch: "Hồi cấp ba, cô ấy hơi ngốc."
Phần bình luận chạy vun vút, tràn ngập màn hình:
"Á á á, chồng mới của tôi!"
"Giọng điệu này cưng chiều quá đi."
"Đúng là người bạn cùng bàn tuyệt vời nhất thế gian."
Tôi nhìn chằm chằm vào gương mặt đó trên màn hình, thoáng chốc ngẩn ngơ.
Thời cấp ba, Tạ Vọng cũng từng nói với tôi như thế.
Lúc đó, ngoài việc đọc sách học hành, tôi chẳng nhạy bén với bất cứ điều gì, lời nói hay hành động lúc nào cũng chậm hơn người ta nửa nhịp.
Cậu ấy ngồi bên cạnh cười, lộ ra một chiếc răng khểnh: "Bạn cùng bàn à, đây là lần đầu tiên mình muốn dùng chữ '2' để hình dung về một người."
"A Ninh! Cậu khai thật đi, có phải vẫn còn thích cậu ta không!"
Giọng Giang D/ao kéo tôi về thực tại.
Tôi đứng dậy đi rót nước, tay run khiến hai viên th/uốc rơi ra ngoài.
"Tờ b/ệnh án đó nhìn thật lắm, mình chỉ tưởng cậu ấy thực sự..."
"Ngốc ch*t mất! Thế mà cũng chuyển hết tiền đi!"
Giang D/ao tỏ vẻ h/ận sắt không thành thép.
"Mà sao trong tài khoản cậu chỉ còn chừng đó tiền thôi à?"
"Dạo này m/ua hơi nhiều quần áo thôi mà."
Tôi cười ngượng ngùng, nuốt vội viên th/uốc.
"Chậc! Lát nữa mình chuyển thêm cho cậu! Nhớ nhận đấy! À đúng rồi, lần trước cậu bảo đ/au bụng, đã đi b/ệnh viện khám chưa? Nếu chưa thì cuối tuần này mình rảnh, sẽ qua thành phố Lâm thăm cậu..."
"Không sao, chỉ là ăn đồ lạnh nhiều quá thôi."
Tôi cúp máy, nhặt những viên th/uốc rơi vãi bỏ vào thùng rác.
Trên màn hình điện thoại, hot search vẫn đang tiếp tục tăng nhiệt.
Tôi úp màn hình điện thoại xuống.
03
Việc có thể gặp Tạ Vọng ở b/ệnh viện là điều tôi chưa từng nghĩ tới.
Tôi đi tái khám, vừa bước ra khỏi phòng bác sĩ điều trị chính.
Ở góc hành lang, tôi đ/âm sầm vào một người đàn ông đeo khẩu trang đen và đội mũ lưỡi trai đen.
Tôi nghiêng người nhường đường, nói xin lỗi.
Khoảnh khắc lướt qua nhau, giọng nói quen thuộc vang lên từ trên đỉnh đầu:
"Bạn cùng bàn, trùng hợp thật."
M/áu trong người tôi như đông cứng lại.
Tôi chậm rãi ngẩng đầu, chạm ngay vào đôi mắt chứa đầy ý cười.
"Cậu, sao cậu lại..."
"Tin nhắn không trả lời, không ngờ lại gặp ở đây." Cậu ấy lắc lắc điện thoại, "Cậu nói xem, có trùng hợp không?"
Tôi vội vàng mở WeChat, đúng là Tạ Vọng đang ở đầu danh sách trò chuyện, có ba tin nhắn chưa đọc:
"Tháng này mình đến thành phố Lâm đóng phim."
【Ôn lại chuyện cũ chút không?】
【Có đó không?】
Bình thường chẳng có mấy ai tìm tôi, hơn nữa tôi lại có thói quen để chế độ im lặng khi đến b/ệnh viện nên hoàn toàn không để ý.
"Mình không cố ý không trả lời..."
Tôi há miệng, bỗng nhận ra điều gì đó.
"Cậu đóng phim ở đây sao?"
Đôi mắt phía trên khẩu trang của Tạ Vọng càng cong hơn:
"Đến b/ệnh viện quay một đoạn phim quảng cáo, vừa mới xong. Cậu--"
Cậu ấy ngừng lại, ánh mắt thản nhiên lướt qua túi b/ệnh án tôi đang nắm ch/ặt trong tay.
"Bị b/ệnh à?"
Tôi lắc đầu, giọng bình tĩnh:
"Bạn mình bị b/ệnh, mình đến thăm cô ấy."
Lời vừa dứt, cậu ấy như thở phào nhẹ nhõm:
"Vậy vừa hay, đi ăn cơm cùng nhau không? Chiều nay mình không có lịch trình."
Tôi siết ch/ặt túi b/ệnh án, giấu nó ra sau lưng.
"Được."
04
Trong phòng riêng chỉ có hai chúng tôi.
Tạ Vọng tháo khẩu trang, để lộ gương mặt từng được vô số tạp chí bình chọn là "Sao nam muốn được hôn nhất TOP 1".
Tôi nhìn chằm chằm vào thực đơn trên bàn, tim đ/ập lo/ạn nhịp.
"Cậu không gọi món à?" Giọng cậu ấy mang theo ý cười, "Nhìn mình là no rồi sao?"
Mặt tôi đỏ bừng:
"Cậu, sao cậu vẫn..."
"Vẫn làm sao?"
Một lúc lâu sau, tôi mới thốt ra được:
"Vẫn không đứng đắn như vậy."
Cậu ấy bật cười, ngón tay gõ gõ lên thực đơn:
"Th!t heo xào chua ngọt, th!t thăn chua ngọt, rau xào thanh đạm, và cả--"
Cậu ấy ngước mắt nhìn tôi.
"Canh sườn hầm ngô cậu vẫn thích uống hồi trước, quán này làm vị khá ổn."
Tôi sững sờ, bao nhiêu năm trôi qua, cậu ấy vẫn nhớ rõ đến thế.
Căn phòng yên tĩnh vài giây.
Tạ Vọng đặt tách trà xuống, bỗng nhiên nói:
"Nếu năm đó không có cậu, có lẽ mình đã chẳng đạt được đến bước này."
Tôi ngước mắt, trong ánh mắt mang theo vài phần nghi hoặc.
Cậu ấy nói bằng giọng lười biếng: "Ngày tốt nghiệp, cậu đã cho mình v/ay năm mươi tệ đấy."
Ký ức ùa về trong tâm trí.
Ngày tốt nghiệp cấp ba, Tạ Vọng nhận được thông báo thử vai đột xuất, mẹ cậu ấy không cho đi nên đã khóa thẻ của cậu.
Cậu ấy chặn tôi ở cửa sau lớp học, thiếu niên hơi cúi người, rủ mắt nhìn tôi: "Bạn cùng bàn ơi, cho mình v/ay năm mươi tệ bắt xe đi? Thẻ bị khóa rồi."
Tôi không hề do dự, rút từ ngăn cặp ra bốn tờ mười tệ, hai tờ năm tệ, những tờ tiền bị vò nát nhăn nhúm.
Tạ Vọng sững lại khi nhìn thấy những đồng tiền lẻ đó:
"Đây không phải là--"
"Không, mình vẫn còn tiền."
Tôi ngắt lời cậu ấy, nhét tiền vào tay cậu.
Cậu ấy không hỏi thêm gì nữa, xách cặp lên, dùng hai ngón tay kẹp xấp tiền lẻ lắc lắc trước mặt tôi, cười đầy ngạo nghễ:
