Anh sẽ không yêu cầu em chăm sóc mẹ anh.”
“Còn con cái thì sao?”
“Không nhất thiết phải có. Có hay không, khi nào có, chúng ta sẽ cùng bàn bạc.”
“Khi anh đi làm nhiệm vụ, bao lâu thì liên lạc một lần?”
“Không cố định. Khi nào liên lạc được anh sẽ báo bình an, khi không thể liên lạc được thì tình hình nhiệm vụ không được tiết lộ ra ngoài. Nếu thực sự có chuyện lớn, đơn vị sẽ thông báo cho gia đình.”
Tô Thanh Hòa dừng ngòi bút.
“Anh không sợ ch*t sao?”
Lục Tranh im lặng một lát: “Sợ. Nhưng không thể vì sợ mà không đi.”
Ngoài cửa sổ, có người đẩy xe nôi đi ngang qua. Ánh nắng rơi trên góc nghiêng gương mặt anh, làm lộ ra một nếp nhăn rất mảnh nơi đuôi mắt.
Tô Thanh Hòa hỏi tiếp: “Tại sao nhất định phải kết hôn bây giờ?”
“Không phải nhất thiết là bây giờ.” Anh nói, “Chỉ là anh không thể dành thời gian hẹn hò mỗi tuần trong vài năm được. Thay vì mỗi lần gặp mặt chỉ để em thấy mặt tốt nhất của anh, chi bằng cứ bày hết tình hình thực tế ra.”
“Anh không lo em lừa anh sao?”
“Lo chứ.”
“Vậy mà vẫn dám đề nghị đi đăng ký kết hôn?”
“Rủi ro chắc chắn là có, chỉ xem bản thân có chấp nhận được hay không thôi.”
Tô Thanh Hòa bật cười trước giọng điệu nghiêm túc của anh.
Đây là lần đầu tiên cô cười trước mặt anh kể từ khi quen biết.
Lục Tranh dường như sững lại một chút, rồi cụp mắt xuống, bưng tách trà lên.
Ngày thứ ba, vào buổi tối, anh gửi một tin nhắn.
“Đã suy nghĩ kỹ chưa? Nếu không phù hợp thì nói thẳng.”
Tô Thanh Hòa ngồi bên cửa sổ, những chiếc lá non của chậu trầu bà đã bung mở hoàn toàn.
Cô nhớ lại Thẩm Hạo từng vô số lần nói “em tin anh đi”, nhưng chưa bao giờ cho cô một không gian thực sự để lựa chọn. Lục Tranh từ đầu đến cuối không hứa hẹn sẽ yêu cô, cũng không vẽ ra một tương lai không chút rủi ro. Anh chỉ bày rủi ro ra đó, rồi để cô tự quyết định.
Cô tự hỏi bản thân, điều mình thực sự muốn là gì.
Không phải là được chữa lành ngay lập tức, cũng không phải tìm một người ưu tú hơn người cũ để lấy lại thể diện.
Cô chỉ muốn tìm một người không nói dối, không bắt cá hai tay. Sự chung thủy vốn là điều cơ bản nhất, không nên lấy đó làm ưu điểm để khoe khoang.
Tô Thanh Hòa nhắn lại cho anh: “Sáng mai anh có rảnh không?”
Lục Tranh trả lời rất nhanh: “Sau chín giờ.”
“Mang theo căn cước công dân và sổ hộ khẩu.”
Trên màn hình hiển thị “Đối phương đang nhập liệu” một lúc lâu.
Cuối cùng chỉ gửi lại một chữ.
“Được.”
Chương 7: Sổ đỏ và chìa khóa
Trước cửa Cục Dân chính có một hàng cây ngô đồng trụi lá.
Khi Tô Thanh Hòa đến, Lục Tranh đã đứng dưới bậc thềm. Anh vẫn ăn mặc rất đơn giản, áo khoác dạ màu xám đậm, quần dài đen, tay cầm túi hồ sơ trong suốt, bên trong đựng giấy tờ và bản danh sách những điều cần lưu ý trước hôn nhân đã in sẵn.
“Anh mang thật sao?” Tô Thanh Hòa hỏi.
“Em bảo anh mang mà.”
“Không cân nhắc lại lần nữa à?”
“Anh đã cân nhắc rồi.” Lục Tranh nhìn cô, “Còn em?”
Tô Thanh Hòa gật đầu: “Đã cân nhắc rồi.”
Họ không có hoa tươi, không có nghi lễ, cũng không có người thân bạn bè nào đi cùng. Khi chụp ảnh kết hôn, nhiếp ảnh gia chê hai người ngồi cách xa nhau quá, giơ tay làm hiệu: “Gần lại chút. Ảnh cưới chứ không phải thẻ nhân viên.”
Lục Tranh nhích về phía cô vài centimet.
Khoảnh khắc vai chạm vai, Tô Thanh Hòa ngửi thấy mùi xà phòng nhàn nhạt trên cổ áo anh.
“Cười lên nào.” Nhiếp ảnh gia nói.
Cả hai đều không được tự nhiên cho lắm.
Trước khi tiếng màn trập vang lên, Lục Tranh nói nhỏ: “Hối h/ận vẫn còn kịp.”
Tô Thanh Hòa nghiêng đầu nhìn anh: “Đã xếp hàng đến lượt chúng ta rồi.”
“Xếp hàng không tính là qu/an h/ệ pháp lý.”
“Còn anh thì sao?”
“Anh không hối h/ận.”
Khóe môi cô cuối cùng cũng cong lên.
Bức ảnh được đóng băng.
Đóng dấu, ký tên, tuyên thệ, quy trình nhanh hơn tưởng tượng. Khi hai cuốn sổ đỏ được trao vào tay, Tô Thanh Hòa có chút thoáng ngẩn ngơ.
Bên Thẩm Hạo sáu năm trời còn không đi đến bước này, vậy mà cô lại đăng ký kết hôn với Lục Tranh chỉ sau ba ngày quen biết.
Bước ra khỏi sảnh đăng ký, Lục Tranh nhận được một cuộc điện thoại.
Anh chỉ nghe mười mấy giây, thần sắc liền trầm xuống hoàn toàn.
“Đã rõ. Tôi sẽ có mặt trong vòng bốn mươi phút.”
Sau khi kết thúc cuộc gọi, anh quay sang Tô Thanh Hòa: “Nhiệm vụ đột xuất, tôi cần về đơn vị ngay lập tức.”
Câu đầu tiên sau khi kết hôn không phải là chúc mừng, mà là lời chia tay.
Tô Thanh Hòa lại không thấy ngạc nhiên.
“Đi bao lâu?”
“Không x/ác định.”
“Có nguy hiểm không?”
Lục Tranh không nói bừa rằng “không sao đâu”, chỉ nói: “Chúng tôi có phương án dự phòng đầy đủ, sẽ thực hiện theo quy định.”
Anh lấy trong túi ra một chùm chìa khóa, trên móc khóa treo một tấm thẻ kim loại đã mòn.
“Căn hộ gia đình, địa chỉ anh gửi cho em rồi. Trong tủ lạnh không có gì, điện nước bình thường. Ban quản lý cần giấy đăng ký kết hôn để nhập thông tin, lúc qua đó em nhớ mang theo.”
Anh lại đưa thêm một tấm thẻ gấp.
Trên đó chỉ có một dãy số, không có tên.
“Đây là số liên lạc khẩn cấp của gia đình cán bộ trong chi đội. Trường hợp bình thường thì nhắn tin cho anh. Khi không liên lạc được với anh mà gặp phải chuyện em không xử lý được, có thể gọi số này. Trực ban sẽ tùy tình hình mà chuyển đạt.”
Tô Thanh Hòa nhận lấy tấm thẻ: “Thế nào tính là không xử lý được?”
“Em cảm thấy sự việc khá gấp gáp thì gọi số này.”
Nói xong câu này, chính anh dường như cũng thấy phạm vi quá rộng, bèn bổ sung: “Nhưng đừng dùng để hỏi khi nào anh về nhà. Trực ban cũng không biết đâu.”
Tô Thanh Hòa bật cười: “Đã rõ.”
Lục Tranh nhìn đồng hồ, rõ ràng không thể nán lại được nữa.
“Tô Thanh Hòa.”
“Ơi?”
“Chuyện hôm nay, anh sẽ giải thích với mẹ anh. Còn phía cha mẹ em, nếu cần anh đến thăm, đợi khi nào xong nhiệm vụ.”
“Được.”
Anh gật đầu, xoay người bước nhanh xuống bậc thềm.
Đi được vài bước, lại dừng lại.
Tô Thanh Hòa tưởng anh quên gì đó, nhưng thấy anh quay lại, lấy từ túi trong áo khoác ra một túi giấy nhỏ màu đỏ.
“M/ua trên đường đi.”
Trong túi giấy là một viên kẹo hỉ bọc vàng.
“Chỉ m/ua được một viên thôi.” Anh nói.
Tô Thanh Hòa nắm ch/ặt viên kẹo, đột nhiên không biết nói gì.
Lục Tranh đã quay người lên xe.
Chiếc xe việt dã màu đen nhanh chóng hòa vào dòng xe cộ. Cô đứng một mình trước cửa Cục Dân chính, tay trái cầm giấy đăng ký kết hôn, tay phải nắm ch/ặt chùm chìa khóa dẫn đến một ngôi nhà xa lạ.
Điện thoại rung.
Lục Tranh gửi một tin nhắn.
“Lục thái thái, chúc mừng tân hôn.”
Sau vài giây, lại một tin nhắn nữa.
“Trong thời gian làm nhiệm vụ có thể mất liên lạc. Hãy chăm sóc tốt bản thân.”
Tô Thanh Hòa nhìn màn hình, bóc viên kẹo hỉ.
Kẹo là loại kẹo sữa bình thường, ngọt đến mức hơi quá đà.
Nhưng cô lại chậm rãi ăn hết.
Chương 8: Đôi dép thứ hai trong ngôi nhà trống
Căn hộ gia đình nằm ở phía bắc thành phố, không xa doanh trại của chi đội Lục Tranh.
