Câu trả lời là không.
Chương 21: Một tờ giấy ly hôn
Mùa xuân năm 1979, công xã cuối cùng cũng hoàn tất thủ tục ly hôn cho hai bên.
Hôm đó không có trống giong cờ mở, cũng chẳng có ai đứng ở cửa chờ xem náo nhiệt.
Cửa sổ văn phòng công xã hé mở, gió xuân thổi vào, những tập hồ sơ trên bàn khẽ lật giở. Chủ nhiệm Trần đưa tờ chứng nhận và thỏa thuận hòa giải cho hai người, cuối cùng x/ác nhận lại một lần nữa.
“Nhà ở tiếp tục do trạm phát thanh sắp xếp cho Lý Quế Anh và Phó Hồng Yến sử dụng. Phó Kiến Quân tạm trú tại ký túc xá trạm y tế, đợi đơn vị điều chỉnh sau.”
“Phó Cường, Phó Quyên sống cùng cha. Lý Quế Anh mỗi tháng chịu một phần chi phí sinh hoạt theo thỏa thuận, đồng thời giữ quyền thăm nom.”
“Phó Hồng Yến sống cùng mẹ, Phó Kiến Quân cũng cần chi trả chi phí sinh hoạt hàng tháng.”
Phó Kiến Quân nghe đến điều cuối cùng liền nói ngay: “Lương tôi đã bị hạ rồi, không lấy đâu ra nhiều thế.”
Lý Quế Anh không tranh cãi với ông ta, chỉ nói: “Thực tế chi được bao nhiêu thì viết rõ ra, đừng nói miệng.”
Chủ nhiệm Trần sửa lại con số theo tiêu chuẩn hai bên có thể chấp nhận, rồi yêu cầu cả hai ký tên.
Lý Quế Anh cầm bút máy, khi ngòi bút chạm xuống giấy, tay bà khẽ run.
Bà từng nghĩ mình sẽ vui sướng, sẽ cảm thấy hả hê.
Nhưng khi thực sự cầm tờ giấy mỏng manh đó trên tay, lòng bà lại vô cùng tĩnh lặng.
Hơn mười ba năm hôn nhân, những ngày tháng khổ cực của kiếp trước, cuối cùng chỉ còn lại vài dòng chữ.
Khi bước ra khỏi văn phòng công xã, Phó Kiến Quân đứng dưới bậc thềm, không rời đi ngay.
“Cô hài lòng rồi chứ?”
“Chẳng có hài lòng hay không hài lòng.”
“Sau này cô sẽ hối h/ận.”
“Câu này anh nói nhiều lần lắm rồi.”
“Một người đàn bà ly hôn, dắt theo con gái, cuộc sống không dễ dàng như cô nghĩ đâu.”
Lý Quế Anh nhìn ông ta.
“Dù có khó khăn đến đâu, cũng không thể khó hơn việc sống thay cho cả nhà các người.”
Sắc mặt Phó Kiến Quân tái nhợt.
“Hồng Yến cũng là con gái tôi.”
“Tất nhiên. Anh muốn gặp con, cứ báo trước. Chi phí sinh hoạt cũng trả theo thỏa thuận.”
“Bây giờ cô chỉ biết nói chuyện tiền nong, chuyện thỏa thuận thôi sao?”
“Trước đây tôi không nói, thì toàn bộ tiền trong nhà đều bị anh lấy đi làm chuyện tình cảm cá nhân rồi.”
Lý Quế Anh cất tờ chứng nhận vào túi vải bố.
“Viết rõ ràng ra, đỡ rắc rối cho cả đôi bên.”
Đúng lúc đó, Hồng Yến chạy từ ngoài cổng vào, bím tóc đung đưa theo gió.
“Mẹ, trạm trưởng Triệu tìm mẹ, bảo huyện gọi điện đến ạ.”
Con bé tự nhiên đứng sát vào mẹ.
Phó Kiến Quân nhìn con gái, đột nhiên hỏi: “Hồng Yến, con thực sự không theo bố sao?”
Hồng Yến cúi đầu.
“Bố, con sẽ đến thăm bố. Nhưng con muốn ở với mẹ.”
“Mẹ con dạy con h/ận bố à?”
“Mẹ không nói x/ấu bố.”
Hồng Yến ngẩng đầu, giọng rất nhẹ nhưng vô cùng rõ ràng.
“Là tự con nhìn thấy.”
Câu nói này nặng hơn bất kỳ lời buộc tội nào.
Con bé đã nhìn thấy cảnh cha đón bà nội đến, nhưng lại bắt mẹ nghỉ việc; thấy cảnh cha lấy tem phiếu lương thực của mẹ cho chú; cũng thấy cảnh khi mẹ bị cả nhà vây quanh, cha luôn đứng ở phía đối diện.
Phó Kiến Quân há miệng, cuối cùng không nói được lời nào.
Cuộc điện thoại từ trạm phát thanh huyện là để thông báo Lý Quế Anh chính thức trở thành thông tín viên đặc biệt của đài huyện. Mỗi tháng cung cấp ít nhất hai bản thảo, nếu được sử dụng sẽ tính nhuận bút riêng, những đợt phỏng vấn quan trọng còn được đài huyện sắp xếp phương tiện đi lại.
Triệu Khánh Quốc cười còn tươi hơn cả bà.
“Quế Anh, con đường của cô mới chỉ bắt đầu thôi.”
Lý Quế Anh đứng trước cửa sổ trạm phát thanh, nhìn những cành cây trong sân nhú lên những mầm xanh mới.
Bà chưa đầy ba mươi tư tuổi.
Ở kiếp trước, độ tuổi này bà đã bị mẹ chồng hànhz hạz đến đ/au lưng, mất ngủ, sắc mặt vàng vọt, trong mắt chẳng còn chút ánh sáng nào.
Bây giờ, bà đã ly hôn, dắt theo một đứa con gái, trong mắt người khác có lẽ con đường phía trước đầy gian nan.
Nhưng bà biết, đây là lần đầu tiên bà thực sự đứng trên một ngã rẽ.
Bà không phải là đường cùng.
Mà là cuối cùng, bà đã có đường để đi.
Chương 22: Ngôi nhà mới của hai mẹ con
Tháng đầu tiên sau khi ly hôn, Lý Quế Anh sơn lại hai gian phòng.
Bà không thuê ai cả, tự mình cùng Hồng Yến sơn từng mảng tường một. Nước vôi rơi lên tóc, hai mẹ con nhìn nhau cười ngặt nghẽo.
Tường trắng rồi, căn phòng cũng sáng bừng lên.
Lý Quế Anh dùng những tấm gỗ cũ đóng một chiếc bàn học, lại nhờ thợ mộc đóng một chiếc giá sách nhỏ cho Hồng Yến.
Bên cửa sổ treo tấm rèm vải màu xanh nhạt, trên bàn đặt một lọ thủy tinh đựng bút chì và bút máy.
Trước đây căn phòng này chứa bảy tám người, bên giường chất đầy túi lớn túi nhỏ, cạnh bếp đặt bô tiểu, đến cả xoay người cũng phải tránh người khác.
Bây giờ một gian làm phòng ngủ, một gian vừa là bếp, vừa là phòng đọc sách.
Ánh nắng chiếu qua cửa sổ, rơi xuống trang vở bài tập của Hồng Yến.
“Mẹ, sau này con muốn làm giáo viên.”
Một buổi tối, Hồng Yến đột nhiên nói.
“Tại sao?”
“Cô Trần nói con giảng bài rất rõ ràng. Bạn trong lớp không hiểu chỗ nào, con nói một cái là họ hiểu ngay.”
“Vậy thì cứ chăm chỉ học hành.”
“Học cấp ba có tốn nhiều tiền không ạ?”
“Chuyện tiền bạc không cần con lo.”
“Con có thể đi làm sớm.”
“Khi nào con thực sự muốn đi làm thì hãy đi, đừng vì sợ tốn tiền mà bỏ dở việc học.”
Tổng thu nhập từ lương và nhuận bút mỗi tháng của Lý Quế Anh đã khá hơn trước một chút. Bà vẫn không tiêu xài hoang phí, nhưng sẽ m/ua sách, dầu đèn và giày bông dày hơn cho con gái.
Bà cũng bắt đầu tự m/ua đồ cho chính mình.
Một nữ biên tập viên đài huyện thấy bà cứ mặc mãi chiếc áo bông cũ, đã tặng bà một mảnh vải màu xanh đậm.
“May một chiếc áo khoác cho mình đi. Phát thanh viên không chỉ cần giọng nói có thần thái, mà con người cũng phải tinh anh.”
Lý Quế Anh cầm mảnh vải, phản ứng đầu tiên vẫn là để dành cho con.
Sau khi về nhà, Hồng Yến biết chuyện, kiên quyết không nhận.
“Mẹ, con có quần áo rồi. Mẹ tự may đi.”
“Con đang tuổi lớn nhanh, sang năm lại ngắn mất.”
“Ngắn thì lại m/ua. Cô Đỗ là tặng cho mẹ mà.”
Lý Quế Anh do dự mất mấy ngày, cuối cùng cũng may cho mình một chiếc áo khoác vừa vặn.
Khi c/ắt vải, bà mới nhận ra bao nhiêu năm nay mình chưa bao giờ nghiêm túc đo kích thước cơ thể mình. May quần áo cho mẹ chồng, con cái, em chồng thì bà rất thạo; đến lượt mình, ngược lại không biết tay áo nên để dài bao nhiêu.
Ngày chiếc áo khoác hoàn thành, bà mặc thử trước gương.
Màu xanh đậm tôn lên làn da sạch sẽ, vòng eo không còn bị che lấp bởi chiếc áo bông cũ rộng thùng thình nữa. Tóc bà chải gọn gàng, ánh mắt cũng sáng rực.
Hồng Yến ngắm bà mấy vòng.
“Mẹ, mẹ đẹp thật đấy.”
Lý Quế Anh hơi ngượng ngùng.
“Hơn ba mươi rồi, đẹp gì nữa?”
“Đẹp mà.”
Câu nói đơn giản này khiến bà vui vẻ suốt cả ngày.
Hàng xóm cũng bảo sau khi ly hôn, trông bà lại trẻ ra.