Ngày thứ tư.
Cuộc đời con bé vẫn tiếp tục tiến về phía trước.
Bắt đầu từ sách giáo khoa cấp hai, con bé nhai từng trang một, toán là khó nhất nên nó dành thời gian gấp đôi; tiếng Anh bắt đầu từ con số không, hai mươi sáu chữ cái viết đi viết lại một trăm lần.
Trần Vi liên hệ cho nó một dự án giáo dục cộng đồng, chuyên cung cấp các lớp học bổ túc cho thanh thiếu niên quá tuổi thất học.
Học sinh lớn nhất trong lớp là hai mươi tám tuổi, Tiểu Lộc không phải người nhỏ nhất, cũng không phải người có nền tảng kém nhất.
Nhưng con bé là người nỗ lực nhất.
Những chuyện sau đó, là Trần Vi kể lại cho tôi từng chút một.
Tôi không còn nữa, nhưng Trần Vi đã hứa với tôi, mỗi năm sẽ đến thăm Tiểu Lộc một lần, mỗi năm sẽ viết cho tôi một lá thư đặt trước m/ộ.
Năm thứ nhất.
Tiểu Lộc nhận được chứng chỉ tương đương tốt nghiệp cấp hai.
Án sơ thẩm vụ án của Vương Đình Đình và Vương Đức Minh đã tuyên.
Tội l/ừa đ/ảo, tội chiếm đoạt tài sản, Vương Đức Minh nhận bảy năm tù, Vương Đình Đình nhận ba năm tù.
Quỹ từ thiện Xuân Miêu bị cơ quan dân chính xử ph/ạt, người phụ trách tổ chức phải từ chức vì sai phạm.
Cùng bị truy tố còn có nhà họ Lý ở làng bên, với tội m/ua b/án phụ nữ bị b/ắt c/óc.
Chu Tiểu Lộc phối hợp với cơ quan công an điều tra, trong biên bản ghi lời khai, con bé bình thản kể lại tất cả những chuyện đó.
Lâm Hi sau đó viết một bài báo tiếp theo, tiêu đề là "Cô ấy chỉ hỏi một câu: Dì c/ứu con được không?"
Cuối bài viết trích dẫn lá thư tôi đã đọc trong buổi lễ tri ân.
Bài báo đó đã giành được giải thưởng báo chí.
Năm thứ hai.
Tiểu Lộc vượt qua kỳ thi tự học chương trình cấp ba.
Con bé không đi theo con đường thi đại học phổ thông, tuổi tác và nền tảng không cho phép nó học lại từ lớp mười, nhưng nó có thể thi đại học tại chức hoặc tham gia kỳ thi tự học.
Trần Vi tìm cho nó một trung tâm đào tạo, Tiểu Lộc ban ngày làm thêm, tối đi học.
Tốc độ học của con bé vẫn không nhanh, nhưng chưa bao giờ dừng lại.
Trong lá thư năm thứ hai, Trần Vi viết: "Ánh Tuyết, cậu yên tâm, đứa trẻ này trong xươ/ng tủy cũng bướng bỉnh y hệt cậu."
Năm thứ ba.
Chu Tiểu Lộc đỗ Đại học Sư phạm.
Hệ đại học giáo dục từ xa, chuyên ngành giáo dục mầm non.
Không phải chính quy tập trung, nhưng là bằng cấp đàng hoàng.
Con bé là người nhỏ tuổi thứ hai trong lớp, hai mươi hai tuổi.
Ngày nhận được giấy báo trúng tuyển, nó đến trước m/ộ tôi.
Trần Vi giúp nó chụp một tấm ảnh.
Trong ảnh, nó cầm giấy báo trúng tuyển, không cười, nhưng đôi mắt nó sáng rực.
Sáng y hệt đôi mắt trong tấm thẻ hồ sơ năm chín tuổi.
Nó đứng trước m/ộ rất lâu.
Sau đó ngồi xổm xuống, gấp lại hai con hạc giấy một lần nữa, những con cũ đã phai màu, con mới được gấp bằng giấy trắng.
Nó nói: "Dì ơi, dì thấy không, con đỗ rồi."
Nó không khóc.
Gió thổi tới, làm một con hạc giấy lật nhào, nó vươn tay ấn giữ lại.
"Lần này đến lượt con học hành tử tế, học cho dì xem."
17.
Ba năm nữa trôi qua.
Chu Tiểu Lộc tốt nghiệp.
Nó không ở lại thành phố.
Nó quay về Nộ Giang, quay về ngôi làng đó.
Trong làng đã đổi bí thư chi bộ mới, đường bê tông mới được xây, trường học được tu sửa, nhưng học sinh cũng chẳng thêm được mấy người.
Nó trở thành giáo viên dạy văn ở trường tiểu học của làng.
Ngày đầu tiên khai giảng, nó đứng trong lớp nhìn hơn mười học sinh bên dưới.
Đứa nhỏ nhất bảy tuổi, đứa lớn nhất mười hai tuổi, có vài cô bé tóc tai bù xù, móng tay dính đầy đất.
Y hệt nó hồi nhỏ.
Tan học, nó không về ký túc xá.
Nó cầm một cuốn sổ và một cây bút, đi bộ sáu cây số đường núi, đến nhà người học sinh đầu tiên.
Thăm nhà.
Nó ngồi trên chiếc ghế đẩu nhỏ trong nhà học sinh, trò chuyện với cha mẹ đứa trẻ một tiếng đồng hồ.
"Con gái nhà anh chị học khá lắm, có thể học tiếp thì cứ cho cháu học, đừng làm lỡ dở tương lai của cháu."
"Học xong thì được ích gì, chẳng phải rồi cũng lấy chồng sao."
Nó không nổi gi/ận.
Nó mở cuốn sổ ra, bên trong kẹp một bản sao, đó là trải nghiệm của chính nó.
Số tiền tài trợ bị chặn lại, danh tính bị đá/nh cắp, lò gạch, vết cước, bản án của tòa án.
"Tôi chính là người bước ra từ ngôi làng này, có người đã c/ứu tôi, giờ tôi quay về, không muốn thấy cô bé thứ hai đi vào vết xe đổ của tôi nữa."
Người cha đó im lặng.
Lúc nó ra về trời đã tối.
Đường núi không có đèn, nó cầm đèn pin bước từng bước một.
Ánh đèn pin chiếu sáng con đường phía trước, ánh sáng không quá rực rỡ nhưng đủ dùng.
Nó đi được một đoạn thì đột nhiên dừng lại.
Sao rất nhiều, bầu trời đêm Nộ Giang rất trong lành.
Nó ngẩng đầu nhìn một cái.
Rồi tiếp tục bước đi.