Tôi nằm trên giường rơi nước mắt, Lâm Chí Minh nghiến răng, thuê một người giúp việc tháng.
Ngày đưa mẹ chồng về quê, điện thoại anh hai lập tức gọi tới: "Sính lễ cưới của chú đều là anh và anh cả góp vào, giờ có mẹ ở đây, các chú không dùng, cứ nhất quyết phải thuê người giúp việc sao?"
Lâm Chí Minh khúm núm giải thích, nói mẹ chồng cái này không biết, cái kia không dám, cả ngày chỉ biết lướt Douyin, hoàn toàn chọc gi/ận anh hai: "Mẹ mà cái gì cũng không biết thì mấy anh em mình lớn lên bằng cách nào? Anh thấy các chú cũng đâu có thiếu tiền, tiền sữa bột thì đừng hòng nữa."
......
Phải rồi, nói là "thay họ làm tròn chữ hiếu", chớp mắt đã biến thành tiền sính lễ đều là họ góp.
Tiền sữa bột cũng là họ tự nhắc tới, chúng tôi vốn dĩ chẳng hề đòi hỏi.
Tôi biết ơn, cũng đã thực sự báo ân mấy năm nay, nhưng bây giờ, đến đây là kết thúc.
Trưa 29 Tết, chúng tôi mới khởi hành về quê.
Nhà ba người chúng tôi chỉ có hai chiếc vali, quà Tết cho nhà ngoại đã gửi về từ trước.
Khi về đến nhà, mẹ chồng đang ngồi trước cửa trò chuyện với hàng xóm, thấy xe của Lâm Chí Minh, bà cười tươi rói.
"Chí Minh năm nào cũng lo liệu mọi việc đâu ra đấy, con thật có phúc, đến Tết mấy bà già chúng tôi đều bận tối mắt tối mũi, chỉ có con là nhàn hạ..." Hàng xóm đều nhìn ra được trong nhà này rốt cuộc ai là người làm việc, tiếc là mẹ chồng không hiểu.
"Đều là anh cả anh hai góp tiền góp sức, thằng út chỉ lái xe chở về thôi, các bà nghĩ nhiều rồi!"
Bà vừa nói vừa mở cốp xe ra, chỉ có hai chiếc vali cô đ/ộc, những giỏ cherry, hộp quà... vốn chất đầy mọi năm đều không còn nữa.
"Chí Minh, đồ Tết đâu?"
Tôi giành nói trước: "Anh cả anh hai không cho chúng con chở về, chắc là đang ở trên xe của các anh ấy rồi."
Vừa dứt lời, xe của anh cả anh hai cũng tới đầu làng.
Cốp xe của họ mở ra, chất đầy ắp.
"Xem đi, vẫn là anh cả anh hai chú đáng tin cậy." Mẹ chồng vừa nói vừa đưa tay định lấy hộp quà, sắc mặt chị dâu và chị hai dâu bên cạnh lập tức trầm xuống.
Anh hai vội vàng tiến lên giảng hòa: "Mẹ, những thứ này đều là chuẩn bị để gửi về nhà mẹ vợ con."
Mẹ chồng ngơ ngác, vậy còn của nhà chúng tôi đâu?
5
Anh cả bế Đậu Đậu từ ghế an toàn xuống, vẫn chưa biết chuyện gì xảy ra.
Anh ta nắm tay chị dâu, quay đầu ra lệnh cho Lâm Chí Minh: "Chí Minh, chuyển hai cái vali trên xe anh vào nhà đi, nhẹ tay thôi, trong đó có mỹ phẩm của chị dâu chú đấy, đừng làm vỡ..."
Chị dâu đứng tại chỗ không nhúc nhích, chỉ đưa cho anh cả một ánh mắt.
Anh cả lúc này mới nhìn vào cái cốp xe trống trơn của chúng tôi.
"Chí Minh, chú bị sao thế? Đồ Tết đâu?" Giọng anh cả trầm xuống, rõ ràng đang kìm nén cơn gi/ận.
Lúc trước tôi và Tình Tình xách bao lớn bao nhỏ đồ Tết về nhà, Lâm Chí Minh tận mắt nhìn thấy, còn khen tôi: "Vợ anh vẫn là đảm đang nhất!"
Anh ấy sững người một chút, vội vàng giải thích: "Lý Bình chắc là gửi chuyển phát nhanh từ tối qua rồi? Chắc sáng mai là tới thôi! Chẳng phải em vợ không m/ua được vé, muốn đi nhờ xe em về huyện tìm bạn chơi sao? Cốp xe thực sự không nhét nổi nữa..."
Tôi vừa định mở miệng nói đồ Tết thực ra đã gửi thẳng về nhà ngoại rồi, lời còn chưa kịp thốt ra.
Anh cả đã xụ mặt: "Em vợ không tự bắt xe được à? Có cái gì quan trọng hơn đồ Tết chứ? Đúng là không biết điều chút nào!"
Anh hai thở phào nhẹ nhõm, giọng điệu như đang ra lệnh: "Thế thì được rồi, các chú mau lấy chuyển phát nhanh về đi, đừng làm ảnh hưởng đến tâm trạng đón Tết của mọi người."
Nhìn thái độ này của họ, tôi lười giải thích, cứ để họ chờ chuyển phát nhanh cho chán chê đi.
Tay mẹ chồng vẫn lưu luyến đặt trên xe. Bà nhìn thấy chiếc áo khoác đỏ, mấy hộp yến sào, cùng đồ trang sức vàng lấp lánh trong cốp xe anh hai, mắt sáng rực cả lên.
Tiếc là, đó là đồ anh hai m/ua để hiếu kính mẹ vợ.
Thấy anh cả quay người đi vào nhà, mẹ chồng vội vàng đuổi theo, gi/ật lấy Đậu Đậu từ tay anh cả, ôm ch/ặt lấy: "Mấy ngày không gặp, bà nội nhớ cháu cưng muốn ch*t."
Tôi nắm tay Tình Tình đứng một bên, trong lòng nghẹn ứ.
Trước đây khi bố chồng còn sống, ông chưa bao giờ thiên vị, hai đứa trẻ đều thương như nhau.
Mẹ chồng tuy riêng tư cưng chiều Đậu Đậu hơn, nhưng ít nhất Tình Tình không nhận ra, tôi cũng coi như không biết.
Còn bây giờ thì sao?
Tình Tình khẽ kéo tay tôi, con bé ngước mặt lên, trong mắt đầy vẻ khó hiểu, nó không hiểu tại sao trong mắt bà nội dường như không có nó.
Mà người thương nó nhất là ông nội, đã không bao giờ gặp lại được nữa.
Tôi lườm Lâm Chí Minh một cái sắc lẹm, ánh mắt anh ấy trống rỗng, cả người như mất h/ồn.
Đây là cái Tết đầu tiên anh ấy mất cha.
Tôi nắm ch/ặt tay anh, tay kia dắt Tình Tình, truyền hơi ấm cho họ.
Chưa kịp vào cửa, chị dâu và chị hai dâu đã bịt mũi chạy ra ngoài.
"Mùi gì thế này! Hôi quá đi mất!"
6
Phải rồi, mấy tháng không có người ở, cũng không có ai dọn dẹp trước, bụi bặm trộn lẫn với mùi ẩm mốc xộc thẳng vào mũi.
Trước đó bảng phân công tôi viết rất rõ: anh cả giặt rèm lau cửa sổ, anh hai lau tủ bếp, cọ nhà vệ sinh, tôi và Lâm Chí Minh phụ trách quét nhà lau sàn.
Nếu mọi người chịu làm theo, thì đã không đến mức này.
Chị dâu hơi ấm ức: "Chồng ơi, Đậu Đậu bị dị ứng mạt bụi, thế này thì ở làm sao được? Mai là Tết rồi, tối nay em còn phải đi làm móng làm tóc nữa!"
Đậu Đậu trong lòng mẹ chồng cứ vặn vẹo, khóc đòi bố. Anh cả sốt ruột xoay vòng tại chỗ, cuối cùng ánh mắt ghim ch/ặt vào Lâm Chí Minh.
Chị hai dâu vừa dỗ Đậu Đậu, vừa bắt chuyện với chị dâu: "Đúng vậy, em với chị dâu đã hẹn từ lâu là đi thăm mấy quán mới rồi."
Chị dâu và chị hai dâu từ trước đến nay qu/an h/ệ rất tốt, trước đây tôi luôn muốn chen vào, nhưng cứ cảm thấy ngăn cách bởi một lớp màng vô hình, lâu dần, tôi đã bỏ cuộc từ lâu.
Anh hai vỗ ngựk: "Yên tâm, anh làm tài xế cho, Đậu Đậu cứ để anh cả trông. Hai em cứ yên tâm đi làm đẹp là được."
Lâm Chí Minh nghe thấy hai chữ "làm đẹp", trên mặt cuối cùng cũng có chút ý cười: "Lý Bình, em cũng đi đi!"
Tôi không nói gì.
Cái vòng tròn không thể hòa nhập vào, tôi đã không còn muốn hòa nhập nữa.
Chị hai dâu khoác tay anh hai, nhẹ nhàng nói: "Trong nhà cũng phải để lại một người phụ nữ giúp làm việc chứ, đúng không?"