Mùa thu năm 95, người đàn ông đã bỏ rơi mẹ tôi mười lăm năm trước đã trở về.
Ông ta bị g/ãy chân, được người ta khiêng về.
Lúc đó, mẹ tôi đang phơi ớt ngoài sân.
Nhìn thấy ông ta, tay bà run lên không ngừng.
Tôi đứng dưới mái hiên, định chạy tới xem thì trước mắt bỗng hiện lên vài dòng chữ:
【Đừng để mẹ con qua đó! Người đàn ông này giả vờ đấy! Chân ông ta chẳng g/ãy chút nào cả!】
【Bố vợ làm giám đốc nhà máy của ông ta đã thất thế, ông ta n/ợ một đống tiền c/ờ b/ạc, giờ quay về để tìm người gánh n/ợ thay đấy!】
【Tuyệt đối đừng mềm lòng, nếu không số tiền xươ/ng m/áu mẹ con tích góp bấy lâu nay sẽ đổ sông đổ bể vì ông ta hết!】
Tôi sững người.
Theo phản xạ, tôi túm ch/ặt lấy cánh tay mẹ:
"Mẹ, đừng qua đó!"
01
Mẹ tôi vẫn không kìm được mà bước tới:
"Kiến Quốc? Ông bị làm sao thế này?"
Bố tôi mở đôi mắt sưng húp thành một đường chỉ, nhìn mẹ tôi một cái, nước mắt lập tức rơi xuống:
"Thục Lan, tôi sai rồi.
Bố con Lệ Bình gây chuyện, nhà bị tịch thu, Lệ Bình mang theo con trai bỏ chạy. Tôi đuổi theo họ, bị ngã cầu thang nên g/ãy chân."
Ông ta vừa nói vừa cố gắng ngồi dậy:
"Mười lăm năm qua tôi mới nhận ra, chỉ có bà là tốt với tôi nhất. Thục Lan, bà cho tôi quay về đi, sau này tôi sẽ sống tử tế với bà."
Mấy người công nhân đưa ông ta đến cũng thở dài theo:
"Chị dâu, Kiến Quốc lần này thực sự khổ lắm rồi."
"Người phụ nữ tên Lệ Bình kia quá á/c đ/ộc, cuỗm hết đồ đạc giá trị trong nhà rồi bỏ đi, ngay cả tiền viện phí cũng không chịu chi."
"Đúng đấy, dù sao các người cũng là vợ chồng nguyên phối, giờ ông ấy ra nông nỗi này, chẳng lẽ lại trơ mắt nhìn ông ấy ch*t ở ngoài đường sao?"
Môi mẹ tôi mấp máy, đôi mắt lại đỏ hoe không kìm được.
Ngay lập tức, những dòng bình luận trước mắt tôi lại bùng n/ổ:
【Đừng tin! Chân ông ta là do người của sò/ng b/ạc đá/nh, không phải ngã đâu!】
【Ông ta đang n/ợ hơn ba vạn tiền c/ờ b/ạc, con gái giám đốc nhà máy kia đã ly hôn với ông ta từ lâu, thằng con trai cũng chẳng phải m/áu mủ của ông ta!】
【Ông ta nghe tin làng các người sắp giải tỏa nên mới mò về lừa tiền đấy!】
【Mẹ con mềm lòng quá, mau khuyên bà ấy đi, đừng nghe lời tên cặn bã đó nói bậy!】
Tôi rùng mình.
Cái gì cơ?
Bố tôi đã vươn tay, nắm ch/ặt lấy cổ tay mẹ tôi:
"Thục Lan, tôi biết tôi có lỗi với bà.
Mười lăm năm qua tôi đã sai, tôi hồ đồ rồi, bà cho tôi một cơ hội đi, nửa đời sau tôi xin làm trâu làm ngựa cho bà."
Nước mắt ông ta chảy vào tận trong tai, trông cứ như thực sự hối h/ận khôn cùng.
Mẹ tôi cũng bị ông ta làm cho rơi lệ, ngay lúc bà định tha thứ:
"Kiến Quốc..."
Tôi lao tới, gi/ật tay mẹ ra khỏi tay ông ta, khẽ nói:
"Mẹ, ông ta lừa mẹ đấy."
Tất cả mọi người đều sững sờ khi thấy tôi làm vậy.
Sắc mặt bố tôi biến đổi trong thoáng chốc, rồi lập tức khôi phục vẻ đáng thương:
"Minh Châu, con không nhận ra bố à? Hồi nhỏ bố còn bế con đấy."
Tôi cười lạnh đáp trả:
"Ông bế tôi lúc nào? Lúc ông bỏ đi tôi còn chưa chào đời."
Bố và mẹ tôi là do người thân mai mối.
Ngày đó mẹ coi bố là trụ cột gia đình.
Bà hết lòng làm hậu phương cho ông ta, sớm hôm c/ắt cỏ lợn, nuôi lợn.
Ai ngờ, ông ta cuỗm hết số tiền b/án lợn trong nhà rồi bỏ trốn.
Ông ta lên huyện tìm người chú họ làm giám đốc nhà máy.
Ngày đi, ông ta nói với mẹ tôi:
"Thục Lan, hai ta không cùng đường, bà chẳng biết chữ nào, cả đời tôi không thể ch/ôn chân ở ruộng đồng được."
Khi đó mẹ đang mang th/ai tôi bảy tháng, níu lấy hành lý không buông.
Ông ta đạp bà ra.
Tôi sinh ra chưa đầy bốn cân, mẹ tôi suýt ch*t ở trạm y tế.
Sau này có người nghe tin ông ta bám lấy con gái giám đốc nhà máy ở huyện, đã kết hôn, còn làm cả trưởng phân xưởng.
Mẹ tôi không tin, không khóc không làm lo/ạn, một mình làm ruộng, nuôi lợn, giặt thuê để nuôi tôi khôn lớn.
Mười lăm năm, ông ta chưa từng quay về lấy một lần.
Sau này, bà dần dần tin rồi.
Giờ ông ta quay về, được người ta khiêng về.
Mấy bà thím xung quanh hóng chuyện không sợ lớn, bắt đầu xì xào.
Bố tôi mất mặt, cố nén đ/au nói:
"Minh Châu, bố biết con có oán h/ận, nhưng bố thực sự đường cùng rồi. Con nói giúp bố một câu, cho bố quay về, sau này gia đình ba người chúng ta..."
"Được thôi!"
Tôi ngắt lời ông ta:
"Vậy ông nói trước đi, vết thương ở chân trái của ông là do ngã hay do bị đá/nh?
Còn số tiền ông n/ợ là n/ợ gì?"
Đồng tử bố tôi co rút mạnh.
Ông ta nhìn tôi, như thể thấy m/a vậy.
02
Trong sân im phăng phắc.
Những quả ớt chưa kịp thu hoạch bị gió thu thổi lăn lóc đầy đất, chẳng ai nhặt.
Bố tôi nghẹn lời vài giây, rồi lại ôm chân kêu la:
"Ôi đ/au ch*t mất, Thục Lan, sao con gái chúng ta lại thế này? Tôi là bố đẻ của nó mà, nó còn chẳng có ý định cho tôi vào nhà."
Ông ta vừa kêu, mấy người công nhân đưa ông ta đến vội vàng giảng hòa:
"Chị dâu, trẻ con còn nhỏ, không hiểu chuyện, Kiến Quốc là chồng chị, dù sai lầm có lớn đến đâu thì ông ấy vẫn là chồng chị."
"Đúng đấy, giờ ông ấy ra nông nỗi này, chị không thu nhận thì ai thu nhận đây?"
Mẹ tôi nắm ch/ặt vạt tạp dề, nhìn ông ta, rồi lại nhìn tôi.
Tôi biết, cái thói mềm lòng của bà lại tái phát rồi.
Người phụ nữ này đã khổ mười lăm năm, chịu đựng mười lăm năm.
Một mình nuôi tôi từ đứa bé chưa đầy bốn cân thành cô gái mười lăm tuổi.
Thế nhưng giờ đây, chỉ cần người đàn ông nằm dưới đất kia khóc lóc, nỗi h/ận trong lòng bà lại chẳng thể đ/è nén nổi.
Những dòng bình luận lại hiện lên:
【Trong lòng mẹ con có nút thắt, bà ấy vẫn luôn không dám tin, vì vậy đừng để bà ấy tự lừa dối bản thân nữa!】
【Trong túi bố con có một tờ giấy gấp lại, là giấy n/ợ của sò/ng b/ạc, số tiền hơn ba vạn đấy!】
【Thừa lúc ông ta không để ý, lục túi ông ta đi.】
Tôi lập tức nhìn vào túi áo bố.
Ông ta mặc một chiếc áo khoác cũ kỹ, túi bên trái phồng lên một cục.
Tôi lặng lẽ đi vòng sang bên trái ông ta, giả vờ cúi xuống nhặt ớt, khi áp sát lại gần liền bất ngờ thò tay vào túi ông ta lục.
Quả nhiên có giấy!
"Con làm gì đấy!"
Bố tôi vươn tay định cư/ớp lại.
Tôi đã nhảy ra xa, giũ tờ giấy ra và đọc to:
"N/ợ Lưu Lão Tam số tiền c/ờ b/ạc là ba vạn hai ngàn tệ, hạn trong ba tháng phải trả, quá hạn lãi gấp đôi, người n/ợ: Hứa Kiến Quốc."
Tôi đọc từng chữ một, trong sân đến cả con chó cũng chẳng dám sủa.
Sắc mặt những người công nhân đưa ông ta đến thay đổi.
Mấy bà thím vươn cổ ra nhìn, có người đã bật cười thành tiếng:
"Ôi chao, n/ợ hơn ba vạn tiền c/ờ b/ạc cơ đấy!"
"Không phải bảo là ngã sao? Hóa ra là bị người ta đòi n/ợ đá/nh cho!"
"Người đàn ông này đúng là không biết x/ấu hổ, năm xưa chê người ta nghèo rồi bỏ chạy, giờ n/ợ nần chồng chất lại quay về tìm vợ cũ để gánh n/ợ thay."