Chị ấy nghe ra sự bất lực trong giọng tôi nên không hỏi thêm nữa.
Tôi xin nghỉ phép một tuần.
Mượn phòng tắm của chị ấy để tắm rửa.
Rồi tự lái xe về nhà.
Khi về đến nơi đã là đêm khuya.
Tôi rón rén bước vào nhà.
Nhưng vẫn đá/nh thức mẹ, người vốn ngủ rất nhẹ.
Nhìn thấy tôi phong trần mệt mỏi.
Mẹ vừa vui mừng vừa xót xa:
“Sao về nhà mà không báo một tiếng.
“Mệt lắm phải không?
“Ăn uống gì chưa? Để mẹ đi làm cho.”
Tôi giữ tay mẹ lại khi bà định đi vào bếp:
“Con ăn rồi ạ, con lái xe chậm nên về hơi muộn.”
Dỗ dành vài câu, mẹ mới yên tâm quay về phòng ngủ.
Tôi kéo hành lý về phòng.
Biết tôi mấy ngày nay sẽ về, mẹ đã sớm trải sẵn chăn ga giường cho tôi.
Trên chăn vẫn còn vương mùi nắng.
Sống mũi tôi cay cay.
Tôi gần như có thể hình dung ra bóng dáng cô đ/ộc của mẹ, cứ đi quanh phòng tôi.
Giúp tôi dọn dẹp, đếm từng ngày chờ tôi trở về.
Tính toán lại, đã hơn một năm rồi tôi không về nhà.
Lần trước về, vẫn là dịp Tết năm ngoái.
Lúc đi đã hứa Tết sau sẽ dẫn bạn trai về ra mắt.
Nhưng Tết năm ngoái, công ty của Chu Thanh Nhai đạt doanh thu kỷ lục.
Liên tiếp ký được những hợp đồng hàng chục triệu.
Anh bận đến mức không thể rút chân ra được.
Người cũng g/ầy sọp đi.
Anh ôm tôi, dùng giọng điệu mềm mỏng c/ầu x/in tôi ở lại nhà để bầu bạn với anh.
Đúng lúc anh lại tái phát b/ệnh đ/au dạ dày, cuối cùng tôi không yên tâm để mặc anh một mình.
Vì vậy không những không dẫn được bạn trai về nhà.
Mà ngay cả tôi cũng không về được.
Cái Tết năm đó, Chu Thanh Nhai ở trong thư phòng, còn tôi ở trong phòng ngủ.
Khi gọi điện video về nhà, họ không vui chút nào:
“Đã làm việc ở tận chân trời góc bể xa xôi thế rồi, chúng ta vốn đã không đồng ý.
“Con cả năm không về nhà, lần tới về không biết là khi nào.
“Bạn trai yêu sáu năm chúng ta cũng chưa từng gặp mặt.
“Con bảo chúng ta làm sao yên tâm cho được?”
Bố mẹ đều là những người sinh ra và lớn lên ở huyện nhỏ, chưa từng thấy sự phồn hoa của thành phố lớn.
Cũng thủ cựu, tuân theo cái quan niệm lớn tuổi thì nên kết hôn sinh con.
Sự lo lắng của họ tôi đều hiểu.
Khi họ phiền muộn nói rằng “yêu nhau nhiều năm mà không kết hôn, cuối cùng thường là tan rã”.
Tôi mỉm cười an ủi họ:
“Đừng nghĩ nhiều quá, trước ba mươi tuổi con nhất định sẽ kết hôn với Chu Thanh Nhai.”
Rồi đinh ninh đá/nh cược:
“Nếu không, con sẽ nghe lời bố mẹ, đi xem mắt.”
Thấy tôi đầy tự tin.
Bố mẹ không nói gì thêm nữa.
Nhưng lúc đó tôi không biết, bên cạnh Chu Thanh Nhai đã có một cô bé rất thích cá cược.
Sau đó chỉ trong vòng nửa năm ngắn ngủi, vô số những vụ cá cược.
Mọi thứ đều đã thay đổi.
Tôi không còn buồn ngủ nữa.
Trèo dậy lục tìm những món đồ cũ trong tủ.
Sau khi tốt nghiệp đại học, tôi đã tống khứ hết đồ đạc gửi về nhà.
Là mẹ giúp tôi thu dọn.
Tôi chưa từng xem lại.
Đầu tiên là tìm thấy một lá thư viết tay trong thùng.
Nét chữ của chàng thiếu niên thanh tú phóng khoáng.
Từng nét từng chữ đều rất nghiêm túc.
【Thực ra anh không hiểu yêu là gì, nhưng anh muốn tiến về phía em, Trình Vị Hi, anh yêu em.】
Người ký: Chu Thanh Nhai.
Hốc mắt bỗng dưng nóng bừng.
Tôi mơ màng nhìn thấy.
Mùa tốt nghiệp bảy năm trước đó.
Chàng trai mặc lễ phục cử nhân, đỏ mặt hỏi tôi liệu có thể chụp ảnh chung không.
Anh ấy nhiệt huyết, chân thành và rất yêu tôi.
Người ta sao có thể đột nhiên yêu.
Rồi lại đột nhiên không yêu nữa?
Khi nước mắt rơi xuống.
Tôi buông tay.
Lá thư rơi vào trong thùng rác.
07
Tôi ngủ rất muộn.
Khi tỉnh dậy, mặt trời đã lên quá đỉnh đầu.
Trên bàn là bữa sáng mẹ đã làm sẵn.
Còn có trà hoa cúc bố đã pha.
Tôi trở về.
Họ đều rất vui.
Ăn cơm xong, tôi cùng mẹ ra ngoài m/ua thức ăn.
Lại cùng bố đá/nh vài ván cờ tướng.
Bố bỗng nhiên hỏi:
“Thật sự muốn đi xem mắt sao?”
Tôi gật đầu, cầm quân cờ, suy nghĩ xem bước tiếp theo nên đi đâu.
Bố nói đầy tâm huyết:
“Hi Hi, bố hy vọng con đã suy nghĩ kỹ càng, chứ không phải vì nóng gi/ận nhất thời mà tùy tiện đồng ý.”
Tôi chậm rãi đặt quân cờ xuống:
“Bố yên tâm đi, con đã suy nghĩ kỹ rồi ạ.”
Từ lần thứ hai phát hiện Chu Thanh Nhai lấy tình yêu của tôi dành cho anh ra làm vật cá cược.
Tôi đã bắt đầu học cách cai nghiện.
Đó mới là lý do có chuyến đi “muốn đi là đi” lần này.
Tôi đột nhiên nhớ đến bức ảnh mẹ gửi cho mình.
Liền hỏi:
“Bố, đối tượng xem mắt mà bố mẹ muốn giới thiệu cho con, là người thế nào ạ?”
Bố đứng dậy, quay về phòng.
Khi quay ra, trên tay cầm một bức ảnh.
Ảnh chụp hai người.
Người bố trong ảnh còn rất trẻ.
Chắc tầm mười lăm mười sáu tuổi.
Bên cạnh đứng một chàng trai trạc tuổi bố.
Bức ảnh được lồng trong khung mới, nhưng đã hơi ố vàng, có thể thấy là đã qua nhiều năm.
Nhưng đây là lần đầu tiên tôi nhìn thấy.
Bố chỉ vào chàng trai bên cạnh mình:
“Lão Lương, anh em của bố đấy.
“Lớn lên cùng nhau từ nhỏ.
“Nó giỏi hơn bố, thi đỗ vào trường đại học tốt.
“Tốt nghiệp xong thì ra nước ngoài, ba năm năm mới về một lần.
“Hồi con còn nhỏ xíu, nó còn bế con, nhưng lúc đó con chưa biết nhớ.
“Chiếc đàn piano đó chính là chú Lương của con tặng đấy.”
Bố nói thế, tôi mới có ấn tượng.
Người chú chỉ xuất hiện trong lời kể của bố.
Lễ tết nào cũng lì xì cho tôi.
Quà tặng là đàn piano, điện thoại, máy tính.
Bố nhận không chút ngần ngại.
Khi còn nhỏ tôi tò mò hỏi mẹ.
Có phải chú Lương có nhược điểm gì trong tay bố nên mới đối xử tốt với chúng ta như vậy không.
Mẹ kể cho tôi nghe.
Năm chú Lương học lớp mười hai thì mất đi người cha duy nhất.
Chú thi đỗ đại học tốt, nhưng không có tiền đi học.
Thời đó nước ta vẫn chưa có chính sách cho v/ay sinh viên.
Chú định bỏ học.
Là bố tôi, người không đỗ đại học, đã đi làm đầu bếp, ki/ếm được bao nhiêu tiền đều đưa hết cho chú Lương.
Để đóng học phí cho chú.
Đóng liền bốn năm năm.
Mẹ nói, khi mẹ và bố kết hôn, chú Lương tặng một chiếc xe hơi.
Ở cái thời đó, trong thị trấn nhỏ này, người sở hữu xe hơi chỉ đếm trên đầu ngón tay.
Tôi nghĩ, bố là người bố tốt.
Chú cũng là người chú tốt.
Bố lại cất bức ảnh vào phòng.
Hỏi tôi:
“Nếu con đồng ý xem mắt, thì ngày mai sinh nhật con, bố sẽ mời họ đến nhà làm khách nhé?
“Chú Lương của con ngày mai sẽ về nước một chuyến.”
Tôi đồng ý.
Đến ngày sinh nhật.
Sau khi ngủ dậy.
Bố mẹ đều không có nhà.
Tôi vừa định gọi điện hỏi.
Thì cửa bị gõ.
Tôi mở cửa.
Là một người đàn ông trẻ tuổi.
Khuôn mặt trước mắt trùng khớp với người trong bức ảnh.
Tôi nhận ra, anh ấy chính là đối tượng xem mắt của tôi.
Tôi nghiêng người nhường đường.
Nhưng lại phát hiện phía sau anh ấy không một bóng người.
Có vẻ như nhìn ra sự nghi hoặc của tôi.