Tôi lắc đầu.
“Như vậy sẽ rất buồn chán, hơn nữa tôi thích viết thư giúp người khác.”
Có những người không biết viết chữ, họ lặn lội đường xa đến tiệm sách, nhờ tôi viết giúp một câu bình an gửi cho người thân.
Cũng có những người tích cóp tiền rất lâu, chỉ để người phương xa biết rằng mình đã tìm được việc làm và đang sống rất tốt.
Tôi thích nhìn biểu cảm của họ khi nhận lấy lá thư.
Hách Dã không khuyên thêm nữa.
Chỉ nói: “Được.”
“Em muốn làm gì cũng được.”
Tôi cúi đầu suy nghĩ một chút.
“Vậy em phải mang theo mật ong.”
Cái đuôi của Hách Dã khẽ động.
“Còn cả trứng gà bà chủ nhà tặng nữa.”
“Trứng gà sẽ hỏng đấy.”
“Vậy thì ăn trên đường.”
Lạc Nhân đứng bên cửa, dường như không nhịn được cười.
Hách Dã liếc nhìn anh ta một cái lạnh lùng.
Anh ta lập tức cúi đầu.
“Thuộc hạ đi chuẩn bị xe ngựa.”
12
Hách Dã dưỡng thương mất nửa tháng.
Ngày khởi hành, có rất nhiều người đến khu phố cũ.
Ông chủ tiệm sách tặng tôi một bộ bút mới.
Bác sĩ nhét vào tay tôi hai gói th/uốc lớn, lại dặn dò Hách Dã không được tùy tiện làm rá/ch vết thương.
Ông chủ quán cơm không đến.
Bà chủ nhà đứng ở đầu ngõ, ôm một túi vải lớn.
Bên trong đựng bánh mì, th!t khô và một hũ dưa muối nhỏ.
Tôi nhìn bà, bỗng nhiên có chút không nỡ.
“Sau này cháu sẽ quay lại.”
“Tốt nhất là vậy.”
Bà nhét túi vải vào tay tôi.
“Đừng đến Bắc Cảnh rồi quên đóng tiền thuê nhà đấy.”
Tôi ngẩn người.
“Nhưng cháu không ở đây nữa mà.”
“Căn phòng phía sau cửa tiệm, ta vẫn giữ cho cô.”
Bà quay mặt đi.
“Lỡ đâu ngày nào đó hai đứa cãi nhau, thì vẫn còn nơi để quay về.”
Hách Dã đứng sau lưng tôi.
Đôi tai anh chậm rãi cụp xuống.
Chắc là anh nghĩ chúng tôi sẽ không cãi nhau.
Nhưng anh không phản bác, chỉ nhận lấy túi vải.
“Sẽ đóng tiền.”
Lúc này bà chủ nhà mới hài lòng.
Khi xe ngựa lăn bánh ra khỏi cổng thành, tôi cứ vén rèm nhìn về phía sau mãi.
Những ngôi nhà ở khu phố cũ ngày càng nhỏ bé.
Cuối cùng chỉ còn là một chấm mờ nhạt.
Hách Dã ngồi cạnh tôi.
Anh không giục tôi buông rèm, chỉ vắt cái đuôi lên đùi tôi.
“Sẽ còn quay lại.”
Tôi xoa xoa cái đuôi của anh.
“Đến lúc đó chắc mái nhà không còn dột nữa.”
“Sẽ không đâu.”
“Anh sửa chắc chắn chứ?”
“Ừ.”
Tôi yên tâm rồi.
Đường đến Bắc Cảnh lạnh hơn tôi tưởng.
Càng đi về phía Bắc, gió càng lớn.
Tôi quấn khăn thật ch/ặt, nhưng chóp mũi vẫn đỏ ửng vì lạnh.
Hách Dã khoác chiếc áo choàng dày cộm, nhưng lại vòng cái đuôi quanh eo tôi.
Lạc Nhân cưỡi ngựa đi bên ngoài.
Thỉnh thoảng nhìn vào trong xe, biểu cảm rất phức tạp.
Tôi hỏi Hách Dã: “Đuôi anh không lạnh sao?”
“Không lạnh.”
Nói xong, anh lại nhét cái đuôi vào lòng tôi thêm một chút.
Tôi ôm ch/ặt lấy.
Đến biên giới Bắc Cảnh đã là một tháng sau.
Ở đó không có những cung điện hoa lệ như tôi tưởng tượng.
Tường thành bị khói lửa hun đen, bên đường đâu đâu cũng là lều trại dựng tạm.
Nhiều thú nhân bị thương.
Cũng có những đứa trẻ mất cha mẹ, co ro bên đống lửa.
Sau khi Hách Dã xuống xe, xung quanh đột nhiên im lặng hẳn.
Ngày càng nhiều người nhận ra anh.
Có người quỳ xuống.
Sau đó, cả một con phố thú nhân đều cúi đầu.
“Cung nghênh điện hạ trở về.”
Tiếng nói vang vọng từ gần đến xa.
Tôi đứng cạnh xe ngựa, bỗng không biết nên để tay ở đâu.
Hách Dã lại quay đầu đưa tay về phía tôi.
“Tang Ninh.”
Tất cả mọi người đều nhìn sang.
Tôi hơi căng thẳng.
Nhưng vẫn đặt tay vào lòng bàn tay anh.
Hách Dã nắm lấy tôi.
Không hề buông ra.
Cuộc nổi lo/ạn không kết thúc ngay khi anh trở về.
Tháng tiếp theo, Hách Dã ngày nào cũng rất bận rộn.
Có khi trời chưa sáng đã rời đi.
Lúc trở về, trên người còn mang theo hơi lạnh và mùi m/áu tanh.
Tôi không giúp được gì trên chiến trường.
Nên đã dựng một cái bàn ở khu vực an dưỡng tạm thời.
Ban đầu chỉ là đăng ký tên cho thú nhân bị thương.
Sau đó có người hỏi tôi có thể viết thư giúp họ gửi cho người thân phương xa không.
Tôi đồng ý.
Người đến ngày càng đông.
Có những người lính vừa từ chiến trường trở về.
Cũng có những người mẹ bế con trên tay.
Họ không quen chữ viết của con người, nhưng lại có rất nhiều điều muốn nói.
Tôi viết giúp họ từng lá thư một.
【Tôi vẫn còn sống.】
【Đừng lo lắng, trước mùa đông tôi sẽ về nhà.”
【Con đã biết gọi cha rồi.”
Có những câu rất ngắn.
Nhưng người viết thư lại đọc đi đọc lại rất lâu.
Lạc Nhân thỉnh thoảng đi ngang qua, sẽ giúp tôi gửi thư.
Sau đó, anh ta còn chủ động tìm mấy cái bàn cũ, dọn sạch một căn phòng không bị hư hại.
Trước cửa treo một tấm biển gỗ.
Trên đó viết: Tiệm viết thư.
Tôi nhìn rất lâu.
Cảm thấy vẫn còn thiếu thứ gì đó.
Khi Hách Dã trở về vào ban đêm, tôi đang đứng trên ghế bổ sung thêm chữ.
Anh đưa tay đỡ lấy tôi.
“Viết gì thế?”
“Tiệm viết thư Tang Ninh.”
Hách Dã nhìn một lúc.
“Tại sao không có tôi?”
Tôi ngẩn người: “Anh cũng biết viết thư sao?”
“Không biết.”
“Vậy viết tên anh vào làm gì?”
Hách Dã im lặng.
Đôi tai chậm rãi cụp xuống.
Tôi bỗng hiểu ra.
Thế là tháo tấm biển xuống, vẽ thêm một cái đuôi sói nhỏ ở góc.
“Như thế này được không?”
Hách Dã nhìn cái đuôi vẽ nguệch ngoạc đó.
“Được.”
Tối hôm đó, anh ngồi phía sau cửa tiệm rất lâu.
Gọt cho tôi cả một hộp bút.
13
Mùa đông ở Bắc Cảnh đến rất nhanh.
Khi bông tuyết đầu tiên rơi xuống, thủ lĩnh quân nổi lo/ạn bị bắt.
Tiếng chuông ngân vang suốt cả đêm trong thành.
Hách Dã không tổ chức lễ mừng hoành tráng.
Anh ra lệnh mở kho lương trước, rồi chia những ngôi nhà bị quân nổi lo/ạn chiếm đóng cho những người mất chỗ ở.
Đợi đến khi mọi việc xong xuôi, đã ba tháng trôi qua.
Đêm đó, anh trở về rất muộn.
Tôi đã ngủ quên trong tiệm viết thư.
Khi tỉnh lại, trên người đang đắp áo choàng của Hách Dã.
Anh ngồi đối diện, đọc những lá thư tôi viết giúp người khác ban ngày.
“Anh đến lúc nào vậy?”
“Vừa mới thôi.”
Trên bàn đặt một bát canh nóng.
Còn có một miếng bánh mật ong nhỏ.
Đôi mắt tôi lập tức sáng rực lên.
Bắc Cảnh rất ít mật ong.
Loại bánh này lại càng đắt đỏ.
“Ở đâu ra vậy?”
“Có người tặng.”
Tôi cầm lên cắn một miếng.
Rất ngọt.
Hách Dã nhìn tôi, cái đuôi dưới bàn khẽ đung đưa.
Tôi ăn được một nửa mới nhớ ra phải chia cho anh.
Hách Dã lắc đầu.
“Em ăn đi.”
“Đắt lắm đấy.”
“Sau này ngày nào cũng có.”
Tôi khựng lại.
“Ngày nào cũng ăn sẽ hết sạch tiền đấy.”
“Không đâu.”
Hách Dã bây giờ là chủ nhân của Bắc Cảnh.
Chắc là thực sự sẽ không hết đâu.
Nhưng tôi vẫn chỉ ăn một nửa, gói nửa còn lại vào giấy.
“Ngày mai ăn tiếp.”
Hách Dã cũng không ngăn cản.
Anh nhìn tôi một lúc, đột nhiên hỏi: “Tang Ninh, em có thích nơi này không?”
